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care contenise la' o vre- 
me, este ast&zi aproap e 
complecta $i publica 
noi lucrSri, iiterare, $ ti- 
mptice, ae arte. DSm 
aci, in ordine alfabe- 
c3. numai nam ele manlor literaji ro- 
mapi, ale diror opere s'au retip5rit: 
Ion AgSrbicearu, Gr. Alexan drescu~V~ 
Alexandri, Banateanu Popovici, D. Bo- 
Imtineanu, Bte tescu-Voine$ti r Caragiale, 
ft' Cazaban. 0 b. Cojbuc, I. CreFngj, 
rajdfi Dr-u ctrcscu, V . Demetrius Pe- 

,y-^^i?^Haiidirsro- 

_ 5t -- 's pireseii, ST — r -- 

0 _ 

^-^icanu, Raneltir R 

Stamatiad, 
D uiU u ZanrSFes cu, 

STflNTA- ! 


St e I u \ a 

Ora§elele de provincie sunt ca ni§te muzee, 
in cari ramai surprins, regasind lucruri pe cari 
le-ai vazut odata, mode ce dorm uitate prin 
vitrine, portrete vechi ce-au comemorat o fapta 
peste care a curs nepasatoarea naval& a ani- 
lor. 

Diferitele districte sunt multiplele ochiane ale 
unui panopticum, fapturile §i lucrurile pe cari 
le vezi, sunt la fel sau \\ se par a§a §i cu toate 
aceste, daca-ti fixezi bine atentia $i vei avea 
pu{in& rdbdare, ca sa prive$ti, vei vedea ca 
de§i toata hunea aceasta, ce se mi§c& indara- 
tul ochianelor de sticla, pare aceia$i, e totu^i 
aparte, de§i din acela$ neam, are nuanle deo- 
sebite, de$i arata un vag aer de familie la in- 
tdia privire, e cu totu 1 neasemanaia, daca o 
cauti de aproape. 

Oricurn, toate sunt raai prietenoase. oamenn 
au uti aer mai potolit, atmosfera patriarchal^ 
inai ddinue^te ificd, vechile cdntece scnumeu 
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4 D. ANGHEL 

tale mai urmeazS sft r&sune ‘ Sei to induio§eze 

cu farmecul lor negrdit. „ ( 

„SteIuta“ lui Alexandri rdsare inca ndela pe 
cerul provinciei §i taraful def&ufaii ce-o canta 
pe inaltul unei esfrade. intr o cafenea obscura, 
m‘a mduio§at ca $i intflia oara cand am au- 
zit-o. 

Doud viori, un clarinet, un vioiohcei planga- 
tor ca un gias omenesc §i un contrabas, s’au 
pus de acord pentru a reinvia apusa romanfa. 

In amurgul ce impanzia lumina, cei cinci oa- 
meni, ce aveau sd evoce o stea, cu un aer trist 
§i funerar aproape, ca §i cum ar fi pus ceva 


STELUXA 


lonrelului §i i-a prins pc toR par'ca iiUr’o nl,isa 
ueva/uta, intr’un paiau]enis aerian de simpatie. 

$i, pu$i de acord, legati a$a ca nisjte crc- 
dincioisi intr’o rugaciune, taraful a inceput sa 
cante. 

Olas omenesc ca sa planga cuvintele nu s’a 
ridicat, dar romantele cu nosc ute n’au nevoe de 
cuvinte. Rotunda gura, ce face de obicei o pata 
de umbra intr’o ram a de iilde§, nu s’a aratat 
peste cape tele cel or stran§i in cornu niune; §i 
nici nu era nevoe de ea, caci cei ce cantau 
mi man in acela§ timp, sau mai bine zis sc-ulptau 
fara de voe cu gesturile lor, desnadejdea amara 
misterios la cale, au prins sd se intrebe din a absentelor cuvinte. 
strune $1 din clape. Un arcu$ a filat o notg si Melancolic, aproape perpendicular, ca §i cum 
o lunga ?uvita de par alb desprinsa s'a rupt 
?> a plutit ocliod in aer ca un funigel rataci- 

nei dane? g a ^, sca Pat4 de desubtul u- 
nei clape ca dedesubtul unui dinte bdtran 

ca''un pas C are„! n 'f lneasca nota fila «; tremolo, 
suara unor "dale Haaft SI ” Ur ’ ce " ar trece dea- 
basul a urmat si C If' te P este 0 bolt*, contra- 
aminte. el sa ras PU»da c3- ? i aduCe 

fc »ibra|ii , u ai „„ s 
“ k d "' ) » «* 



ar ii fost ratezat de pe grumaz, se rezema ca- 
pul primului viorist pe stravechea lui vioara, 
plin de desnadejde §i pasionat de-ai n spus 
cd strange in bra{e un trup pentru o ultima 
imbrati$are, se pleca cel mai batran peste con- 

trabasul lui; cu sprancenele arcate in cin m- 
flex iiji saruta varful clannetului, ca pentru o 
despartire, cel ce-§i tremura dege e c l 
pasionat, asemeni unui am ant ^ t P 
capu! iubitei lui, cercand s o indm°|eze 

mintiri trecute, M } ia ! a 

violoncelul, §optmd ca intr w A nr iitiil stt tic 

§i numai secumlul, dintre ^ s , nic cu 

iso,ml, parea absent a avea ^ 
gestul lui monoton. ,Ja 
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duio§a{i, §i sd piangefi o biata stea pierdiit 
A§a cantau in amurgui aceia intrist * 
nci oameni durerea unei stele si n ; ci at ,c* 


A§a cantau in amurgui aceia intrist * 
cinci oameni durerea unei stele §i nicj a , Cf 
durere mai adevaratd nu m’a induiosat ^ 
mi-a adus Jacrimi in ochi fdra de voe ^ 11 
Lunga $i tremurdtoare, plangerea rom=. 4 
trezita din strune $i din clape, din lemne^' 
nore §i din tremurate degete, din brafp Sc 


nure §i am tremurate degete, din brate ririir 
in aer §i din suflul puternic ce umfla’ un 2! 
se raspAndia, picurandu~§i iacriniile nevazm!' 
pahare e de bere incepute, ale rarilor cfi 
in male e cupe ramase pe margin! de n,es 

SbKSt ” 

l ‘ me, -leie S| 

de demult, intfun'ofaselri^ 63 r ° m£ f n t a uit<li ‘ 
de Capitals, unde mo iVl^ 6 prov * ncie > departi 
bgunle §i gesturile se n r i m f e tatf’una 

e e f l se ntimentalele P cantp CSC n ! ereu » iar tii 

s&u’tdks 


Intr’un amurg de toamna 

Ca un gdnd ran noaptea se tara§te §i o 

mahnire neinchipuita urea dinlumea plantelor. 

0 umbra umeda §i verde, ca rasarita diu a- 

dancul unei mla§tmi, topesjte iormele ;i in toata 

mahnirea aceasta sufletul meu domic de lumina 

lupta si el, ca o flacara ce sta sa se stanga 

Asa trebue sd fi lost la inceputul lumilor, 

pe atunci ednd regnul vegetal stdpdma para3n- 

|,i| Arbori si piante una?e, erbun on tlori mon 

i ’ - * nhnrii pp staDaniau deapurun, tre- 

struoase, in aburn ce siapauum e 

c a ™ n« se 

stars *** • 




$tiu cum, prin ce misterioasa ambja intrun am urg de toamnA _0 

ceie ce ne impresoara, s’au depSrtat " 

cut straini, de pare# nu mai sunt ochd cp^ ^ Si-acum, cand moartea era pe aproape, in 
s&rutat cu c^teva clipe mai inaint^ i\i'^ nemiscarea asta, rigiditatea iiecaruifir de iarb&, 
ta e rece §i inerta, ca §i c&nd tot sSnaein f&ntepenirea dreapta a fiec&rm arbor, lupta .in¬ 
ti retras din ea, $i parc& negurile ver?i Sa, daratnica a iiecarei flon, vadiau §1 matb»ne 
s’au ridicat, au pus ca un zid fragij si Hi’ f Ce aceasta. Fiecare parea cA vrea sa aind*: , . 

s;.:^i- 3 sas=ff 

Tn ti.ni ♦ m ra A m ’ P nns sune. c: cu cateva zile inainte, cand soarele ardea 
tre noi <ini cf*f I?^ na ^ £ * P us un spajiuin- n ? ste toata lumea aceasta, creangacu creanga 

eneraip in’ g e stul acesta 1-ai fScut cu atata se infrStia, foaie ldnga foaie se aiatura, itoare 

tine^o’vointfdA 111 l ntdes era 0 Main langa floare i§i pleca obrazul §i din mi§carea 

e§ti’sinaura in f»* a te r f c ^P^ta, de-a afirmaca aceasta porniau i ,n m,irn11,r duke, \r 

trist la line si imn - na ara * ?i'atunci, privinksa intregeasca o 
intp’im t..i_ T n P r ejurul men n cunt legate intre 


a ird I'a aceia aparent& de ier- Si cdnd gdndiam acesxea, u u - 

in 6 Se . a mesteca Jn toate tru- ridicat de 14ng» mine M* “ n .. c ^; 

n can urea $ s | a ' e fard un gest, rigid a aproape, ai P° rn P 
'■ ac ® esoii T e , M , .rtmin no care ne intorceam de ohicei a 


asta puniiau un murmur dulce, vroinc pme a 
‘ /'mum. Iji-atunci, privind sa intregeasca o simfonie, sd arate ce ^ ‘ " 

intr’un fulger,' ca'in't'™! meu ’ anl v2zut cs sunt le " ate intre e e 5 ’ Cat SU " 1 " 
inconjura, in'toaH f r .,!- aa lu mea aceia ce ne.aceluia? pamant. , „ an ta te-ni 

buri «i de ramurf St 3Ce ' a parent* de ier §' ednd gand.am acestea, tu dreapta 
Durile aroioo’ - . se <*niestpr* tmi. ridicat de l&ngft mine § 1 * ‘ . __ 


t- -v. .uiimri 

punle acelea vii, 

O tenrlinta ’ 


tendinta numai: aediS*«W ceva.e tara un Yn\o7,enm de obicei a 

gur jji de a ] UD t a nP e 8°«sta, de i fi sin- rSruia pe care ne intorceam 
apara fiin(a. P P soco ‘eal a Sa l * ‘ , si proape imbrSti^ati, spre casa. O ioaieg f 
Frunzarele (acute valuri . benil s'a desprins dintrun >oaUdecreang,Va 

bup ce se impotrive 5 te corner ca .« uV^imnn eu, fntelegSnd ca strigatul meu ar il 

» W e 0 pflrere numai, a s iS e ‘ d estructfve mai mult tacerea. !>i te-am 1 >»*•**• ; ^ '. 

T pmitru ea | U p ta c &are L mdnt inst inctiv piida ce nu-o date* natura^un 

Ut r "b, | prejmuitoare. Am respectat simtirea ta. ^ 

land nun prietenoasft de sonre. ce ta 'la un 

'll# n'li iirii 
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$i ramanand in singurStatea aceia, am la, at 

S noaotea mai vdrde, ma. tristtf. ma. sp ec 
train, a crescut, invdlmndu-ma ca o apa lle 
mai avdnd alSturi cSldura mam. tale, me. pica, 
turiie de senin ce sunt ochn tai, m am lasat 
si eu gdndurilor triste. Ain inteles Cci sunteni 
singuri, cd ori §i ce-am face §i ori cat de pu- 
ternic ne-am uni gurile cand poruncesc simpi- 
rile, cd ori cat ne-am incle§ta brafele §i am 
cduta sa ne facem nuinai un trup, suntem tot 
singuri, ori cand §i pretutindeni singuri. 

§i intre acestea, printre crengile unui brad, 
luminile ora§elului indepdrtat au clipit una dupa 
alia ca ni§te stele licdritoare, au tremurat, pana 
ce intregul brad s’a aprins ca un uria§ porn de 
craciun, care m a facut sd sper c& vor mai veni 

cm i U '"'J' r ca albastrul ochilor - care ma fa- 
cata se v'/limn e ' Ua aCt ' a c * e toaiIlaa intune- 

i«. JU’VSSi,'; SST - * 


i 



Paradoxele unui muribund 

Cand ti-e draga viata §i s\m\\ ca mai pre- 
sus de ea durerea vitrega, care poarta atatea 
nume diferite, a pus st.apanire pe trupul tau, 
ne incon§tienta ta fdpturd de lut, scanteia vie 
a mintii care mije$te inca §i iupta inamte de 
a se stinge, trebue sa sufere immnt mai mutt, 
edei dansa sufere in etern, pe cand trupul o 

clipa numai, a _ 

Candela de lut, in care a lucit lumina, e a 

lutuLii, pe cand lumina ce-a are in el. « 
puterile ar fi ajutat-o §1 recele §i ^ejatu 
vant al mortii i-ar fi fost prielmc, putea sa 

ar< E§ti in pat bolnav, intre albele cear§eafun ce 
maine pot sd* slujeased de g»ulgiu §i via a 
jos in stradd ori in jurul tftu mevgt inainte, U 

trimite veselele ei sgomote ^t e greu sa tt re^ 

semnezi. In minuta aceea e sign * _ 

sa nu te gande^ti la toate cate a i vrut sa 

le faci §i sd nu t* par*i cu p 11 
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iniaptue$ti, dacd le-ar mai ingddui timpul. § 
cdt timp pierdem mereu §i necontenit cu toat< 
acestea. 

* 


Ori cum, dacd {i-a rdmas cdt de putin e- 
roism, trebue sa prive§ti senin moartea in faja, 
sa inldturi aparatul ridicol al ultimelor despar- 
tiri, sa nu faci m&rturisiri in orele supreme, 
caci intreg trecutul vietii tale e dator sd fie o 
marturie a ceasului acesta negru §i moartea nu 
poate schimba nimic, nefiind stdpdna de cfit 
pe forma ta exterioard. 


au fast, precum i^i pregatiau o e§ire de eft 
dintr un salon, lot astfel cauta sa fie si 
ta^a morfii 9 

. Pe ace ? u ? nevo 'a unei atiludini i-a unn-'i, 
totdeauna 51 singura data cand n - au nilt ' 

ia,au fost desigur numai atunci rUmPl! 

51 picioarele ie-au fost invai»it» * nd mani 
Cetirile vechi poate iZn tl scutec e- 
marefie antica, poate fmmoL *’ pUde 1 
Socrat, fastuosul sfdr$it al ? 0arte a I 

sau ai cine stiecaruierou di , P tului p etroni 
Atitudinea din urma? r emuri fal >alo"s 
neasca in amintirea celor, Care sa increm, 
canti, cuvdntul care sa r / ari te "au vftzut ni 
contimporanilor, iata la ce Umpa^ 
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mein le paiide se crispeaza fara voe deasupra 
cear§afurilor albe. 

Eu, insa, in a§teptarea negrului ceas care se 
apropie, vise?. lini§tit §i singur in fata jarate- 
cului care se faramd §i, ca sd-mi tree vremea, 
pun in cumpdnd rostul §fintelesul anumitelor 
cuvinte pe cari Ic repet incet. 

Rostesc cuvantul bun, precum rostesc §i cu- 
vantul ran ma intreb, pentru ce aceste dou& 
calificative sunt ddruite cu iauda ori cu dispret 
unor oameni, de ce sunt ele calitafi ori defecte 
intru cat sunt responsabili cei ce le au drept 
zestre prin mo§tenire §i ereditate?... 

Pentru a fi bun sail rdu nu se cere dara 
nici o cheituiald de energie, nici o sfortare, 
nici o bundvointa§i, deci, lucrurile acestea mie 
imi sunt absolut indiferente. Buni§i uii sunt a 
inti nit §i numai nuantele prin care pot trece 
aceste doud calificative, fetele deosebite, subt 
care se pot afirma, ma fac sd ma mai inton 
o clip* asupra acestor doua vorbe §1 su ma 

ioc putin cu ele... „ t: 

Aud pe unii ca a fi bun insemneaza a \ 
ImbrScat intr’o piele de miel §i a purta garm- 
tura de bland alba a celei mai simbobce nevi- 
novatii, inseam nd a fi desarinat, s<ui mai 
a nu avea nicioarma naturald, precum nu.arc 
aceastd rard divind erbivorft, de cdt $irul <■ e 
mdrgdritare pe care i I'a pus natura in gara, 
o Hnibd rozd care devine interesanta lumnu 
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dupa ce poartd un ornament de p&trunjel $i 
induio$etorul behfiit pe careii arunca vdntului, 
luand cerul drept marturie pentru multele ne- 
dreptati ce le poate indura in scurta lui cariera. 

A behai dar pe un ton plangdtor, rostogo- 
lind cerul in ochii vizi, in cari visul §i gandirea 
n’au cobordt niciodatd, a nu-{i ar&ta din^ii de 
cat firelor de iarbd §i a te lasa sa te duca 
supremul §i capriciosul destin unde vrea §i 
unde-i place, fara sa i te impotrive$ti, aceasta 
insemneaza, a fi bun? 


Acesta e simbolul pamantesc, imblanita ima¬ 
gine alba pe care au gdsii-o oamenii ca s’o 
opue cuvdntului rdu. 


Din catacombe, unde I’au zugravit intdii 
cre^tim pe pereti, 5 i-a tScut aparitia si a esH 
m lume pentru a putea fi idolatrat la lumi.r 

slanta Siazm1 blV ° r beatifiCa ‘ * adS P at cu 

s a fun$at in suflete si a inrenni « ni,a,a - 
vaduiasca cuitul biandetii, sunn^rif* pro P°- 
Transformat in ora a iniors ,er,a ™- 

lalta lata a obrazului lovit gasinr| dV .°t ln ^ ce a- 
' U1 Hora(iu paradoxaluUfonV 3Sllfel ‘nain- 

rru 'rZ™\ PlaCent - s ' a towfttS ^ z «*‘ 
'"‘r un ufo',n rU H e a st f, ,ie aS [ ) r it ' ** ^^ gUT 

,e c « o|et 


■K^ 
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ca sa-§i stampere setea, orlii puneau ocununa 
de spini pe frunte, cum i se cuvine unui supra- 
om, §i-apoi §i-a dat duhul intr’un cuvdnt de 
ertare, fac&nd astfel un suprem elogiu mielului 
imacuiat, pe cere il purta in suflet. 

Pus astfel in valoare, inofensivul dobitoc a 
inceput a fi adorat §i s’a urcat pe altar luand 
inse§i proportiile cerului §i a esen^ei divine. 

Astfel inteleg multi semnificatia cuvantului 
bun §i ochii lor se induic§eaz& §i devin plan- 
gatori, manile li se impreuna, gura li se des- 
chide rotunda rostindu-1 §i glasul lor modu- 
leaza aproape un behait, ca §i cum prin asta 
ar vrea sa arate ca divinul dobitoc nu-i ab¬ 
sent in sufietui lor... 

...^i daca rostesc cuvantul ran , din umbrarul 
unui copac sadit intr’o gradina paradisiac^, o 
altd jivina cu capul triunghiular,. cu ochiul in- 
teligent §i plin de ascunse ganduri, mi se intd- 
{i§eazd ochilor indoindu-^i flexibilul gdt ca un 
semn de intrebare. 

Acesteia i s’a aruncat in cdrca ponosui u t 
§i toatd r&spiinderea ancestralelor noastre pa- 
cate, pentrd cd Intr’un minut de esteticd pla- 
cere a r3mas extaziatil In fata unui nud < e 
nu avusese grija sd-§i ascundd gratid^* 

Cobordt din copacul paradisiac a cdlatorit 
prin el apoi, ca o panglica undoioasa ii aluuo 
cat prin ierburi s’a ascuns prilitre tlori, §i*a 
insu^it cdnd culoarca drumurilor. cdnd a trim* 



16 


D. ANGHEL 


zarelor, cu mai multa fantazie de cat cel ce 
define recordul nevinovafiei, subtil $i astucio$ 
s’a facut cand mic $i nebagat in seama, cand 
enorm §i stralucitor, a iniprumutat valurilor in- 
miadierea lor, a furat ticaririle stelelor $i $i le-a 
pus in ochi, a distilat veninurile necunoscute 
ale ierburilor §i §i le-a insu§it, ca sa le aiba 
drept armd. 

Ca un cablu incoiacit cu grija in jurul lui 
insu$i, ca o panglica netrebnica aruncata de o 
femee, ca o dungS de intuneric ori ca o unda 
de lumina, gonit de pretutindeni de vechiul 
Western, cel ai cdrui ochi privesc ca dintr’un 
triunghi, cftut&nd sa-§i ascunda pdna $i urmele 
pe unde merge, a meditat indelung la scare, 
pdna ce intr’o zi s'a gasit intr’un capat de ca- 
rare cu cel beatificat de atatea veacuri. 

§i tanguitor glasul celei imbracate in hermina 
a mtrebat atunci pe cel intainit in cale 
— „Cine e§ti tu §i ce cauti ia rAenAn#;:i 
alpe ale drumurilor, care inchipuesc o ® 

un etern simbol?... Te-a fascinat imLL 51 

ceasta a bratelor intinse, care arats ^ .*» nea a- 
g°ale §i nu due nicairi, meditezi i» ri20n ttirile 
lextiei inutile, jindue$ti poate la u ° are P°ema 

a? ?. »«£,* «* 

4srs»s sassjs*7 

... 

mi «ut ta- 
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cere Bun&tapi ce voia sa se destainuiasca. 
Galbeni ca doua rotunduri de aur, intrevazute 
in punga unui avar, fulgeratorii ochi lucird si 
apoi se stinsera, iar un glas calMorind ca de- 
alungul unei subterane raspunse ursuz: 

— Eu sunt o biata jivina ca §i tine, care 
a trebuit sa accept forma ce mi-a dat-o capri- 
cioasa §i nebuna fantazie a unui creator, sunt 
purtatorul de instincte, de calitap §i de defecte 
ale unei rase, §i nu ma sfmt nici injosit, nici 
mandru, de cele ce unii le numesc daruri iar 
alpi pacate. Daca am drept arma veninul, eu 
nu Tam cerut nimdnui, §i mi-am gasit pungile 
pline cand m’arn nascut: daca n’am glas ca sa 
pot induio$a, pot sa fluercasa*mi arat nemul- 
tumirile, daca n’am picioare ca sa umblu §i sd 
calc de multe ori in strachini, am vertebrele 
flexibile ca sa pot salta, §i, daca am coada, o 
am ca sa ma revolt cand ma calca cineva peste 
ea. Aceasta-i, pe scurt, portretul meu de care 
nu sunt mandru, dupa cum ti-am mai s P as * 
pentru ca nu mi 1-am fdcut eu singur, ci altn ... 


Oricum, bun sau rau, sednteia vie a mintn 
care mijeste §i lupta inainte de a se stmge, suiera 
simtind ca se va face intuneric: bun sau rau, 
miel sau sarpe, laolalta vom dormi cu paraduv 
siacele ori infernalele noastre legende. Fiecare 
cse insa din lume, cum socoate §i marea urapene 
cu funebrele ei falduri recade tot atdt de rigida 
si nenasatoare si asupra unora §i a celorla p. 
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— Pe un tablou al „Junlmii“ — 


Am sub ochi tabloul comemorativ al „ Juni- 
mii“, o sene de capete care se etaieaza o 
piramida de efigii care se suprapun, o inerozi- 
toare hecatomba de decapita{i, pe care cine stie 
ce erou sangeros ? i plin de ironie si- a pierrii t 
vremea sa le clddeascd craniile caVni,i? 
toate tree cu vremea... pilda ca 

O hidra amenintatoare cu santezeri *• 
de capete prive 5 te cu incredere 51 pa ‘ ru 
strugure monstruos facut din hnJ 0nd) un 
atarna intr’o ramd pe un fond neaf^, dif erite 
rea mfmitului, o pieiadd de ambitii de Cuioa- 
sub diverse ma§ti, o vecindtate i Se In ^ti?eaza 
se ^mineazd de aureola arelo enec Unosri,<; 
ce-au isbutit sd-$i scoatd '°[ <*tiva £ 
negrul cere pe care moartea C n^ e ^ e dinr 1 
s,ms ‘ ru > la intrarea n eail(u| ^'ne, c a u a 
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Nepasator §i cu acela§ gest teatral auto¬ 
matic, postumul Nestor Hayek, dupa ce s’ a a- 
coperit cu funebrul giulgiu de mu§ama, ca sa 
faca intunerec in straniul lui aparat in care 
toate se vad pe dos, ne-a lasat medalionul a- 
cesta ciudat, intr&nd apoi pentru totdeauna in 
camera-i obscurd. 

§i obiectivul n’a ales; a fost nepartinitor §i 

indulgent, cum i se cade sa fie oricarui obiec- 

tiv, s’a induio§at §i a inscris, §i-a deschis pleoapa, 

ca un ochi ce sta mult la intunerec, §i a prins 

ce-a vazut pe retina lui, bun §i rau, frumos §i 

urat, ca un ochi operat de cataracta, ce se 

bucura de lumina ce i-o reda un operator. 

§i chipurile, imperioasele §i simandicoasele 

barbi§oane, lucitoarele chelii, unde asaltul ^i^- 

temului pilos s’a oprit ca in fafa unei redute 

cu neputinta de atacat, spanatecele tiguri 

virane, peste care pared ar fi trecut un, 

lostiv taifun, nesfar^itul exemplar e§i 1 

iundul lacului Caspic, ce te nun cum a mai 

putut sd impresioneze sensibila membra § 

poata grefa intunerec peste intunere , . 

timpurii pe vdrfuri de piscuri, P recan1 ,^ 

senilitdti pe abrupte P ovarnl§url ^° te- 

ca in fundul unui ochi una§ ce-ar avea ^apte^ 

zeci ? i patru de . ir '^ r ‘ t ' rarerTcea.impe^a 
cn tot atdtea pupile, peste care mea . p 

violeta pleoapS a morpi de nrivesr 

§i eu, dela inarginea neantului meu, p 






>0 
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atatca neanturi; eu, dela capdtul st&ruintelor 
mele §i trudnieelor ambitii care ma fmboldesc 
ma uit la atatea ambitii §i trude atipite; eu, cej 
ce am pozat cu ata|ia al{i tovara$i ai mei i n 
fata atdtorobiective, privind medalionul acesta 
incep sa ma infior §i sa simt intunerecui, doliuj 
§i frigul nepasStoarei camere obscure. 

Ca pe o harts sculptatS, tree mana peste 
tabloul acesta, ca un orb ce-ar pipSi cu de^e- 
tele relieful ce-l lasS un ascuti$ pe o suprafata 
lucie, ca pe intinsul unor ape ce !e-a sorbit 
focul lacomului soare, lasdnd sa H se vada tai- 
nuiteie prapastn §i vulcane, ce le ascundeau in 

* ° r ’ cS,atoresc ' mir cat de putine 

in alp mi au rSmas, pe care sS mS pot urea spre 

a pnvi mai de aproape cerul. Ce curio-%! 
zbuuumat continent, ce amestec de linii mivt- 

rS.l’S, z >». 

intoarse, neindurate s'au ldsat inti.,, e fifaburi 

tme ale dibaciului operator pel S' eJe 

sun. Ur J an ? mm . e reprezentate print. * ea 

“inr sr*. 

Serioasa insd, trista arm,. UC8 u " 

r„, , 

‘‘fcura a 
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marelui Caragiale din alveola acestui grup dc 
coralier, un rmmar al multimn este el pe 
tabloul pe care il privesc, ca un ocna$ intr'o 
celuld, ca un osandit la ve§nica munca, ca un 
stigmat pe umarul lui poartS el un numdr, 
acela de 27 y dar numarul acesta i-a tost cu 
noroc. 

27 lanuarie 1912. 



Pe un volum ce nu se mai 

cite$te 

La o anumita varsta via{a-i facuta din rem-ete 
din insemnari razlete, pe margini decSrti din' 
scrison yechi ?i pagini uitate. Elesunt patrimo- 
mul unei v .e t . trecute, relicviile scurape pe care 
le porp pretutindem, unde te duce soart-i n-; 
sosul sentimental pe care il revarsa suflpt'.,?- 
ore tainulte. Saitarele, daca n'auS * n 
de mam geloase, pastreaza in ele n , n a e 
matoriu ce a mai ramas din cel re I t ! cre ' 
data. Eu am pastrat multe si, cam] ° S alta " 
de trecut, ma inchid in casl si le^ *" e dor 
*** Rascolesc ? i-mi aduc ami n t P - C,tesc cu 

da L p 1 c e a te , m5te sCrisor > ale lui p a ?1 a $ a am 
Re:itindu-le,am revazut ca orin f, Un ' 

mam vazut cu el pe maltuM J am,e c Roma 
Pincio, pnvmd amiiraitiii *® rc *sei **** i. ** 

-mdaratul cupoler S t?n tulu i p a t relui 

sore Corso, echipajurile elew- n/^' Ve ninri° H? ra 

‘oaleteie’ 
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facand ocolul gradinii. Subt ramuri, busturile 
de marmora, de pe maitimea socluiui, priveau 
impasibile cu ochiul lor de piatra alaiui acesta 
trecator ca sirfur de nemurirea lui. Ploile §i u- 
mezeala insa, le cam deteriorase la multi nasul; 
pasarile, cu fantazia lor decoratoare ii respec- 
tase prea putin pe multi. Florile minunate i§i 
rdsfatau policromia lor stralucitoare, §i ca alte 
flori ambulante, scapate din straturi, semi¬ 
narian cu rantiile lor de diverse culori, lumi- 
nau umbra, se proectau pe zidurile masive de 
verdeata, se adunau in manunchiuri, ori dis- 
pareau brusc, ca ni§te efecte de prisma. Un 
colb vioriu de floare de liliac scuturata ratacea, 
§i noi, pe lespezile calde, priveam §i visam, 
ne§tiind ca In curand ne vom desparti pentru 
a nu ne mai vedea. 

Seara aceasta Iini§titd, pe inaltul terasei gra¬ 
ding Pincio, (nume pe care §i 1-a ales ca pseudo- 
nim) e suprema amintire ce-o am despre ddnsul. 

Eu am* cdzut bolnav apoi §i n'am sd uit niei- 
odatd cu ce grija §i dragoste de frate in a in- 
grijit. In orele de acalmie, cum eu nu mai pu- 
team sd umbiu, a§ezat pe marginea patului nieu. 
el cauta sd-mi deslu^eascd impresiile lui, sa-nn 
spue ce-a vdzut fdra. de mine. Povestea Iru- 
mos, iji mi se pare ciudat cd nimic din elc 
impresii nu s’a resfrint in putinul edt l-a st ris. 
Era un senzitiv timid blajin dacd versu- 
rile lui se par deinodate astazi, nu trebue sa 
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so uite cd pe atunci aducea o notd noua, §i 

ca la v&rsta aceia nu era dcstul de format, ca 

sa fi putut da tot ce ar fi fost in stare. Nu 

era o poezie rafinatd de om cult, pe el nu-1 

obsedau citirile §i complicatiile autorilor strain!, 

el simpa §i trdia pe socoteala propriei luisim- 

pri, §i era un infrdnt, de§i multi au cdutat sa 

glased accente de revolts in opera lui. 

Din Roma §i din trecerea noastrd prin Italia, 

nu gdsesc nici un rand, nipi o imagina in ver- 

surile lui, cdteva note stinghere §i palide doar 

intr’o paging de prozd, unde spune cd a trecut 

prin Bolonia, Venera §i Florenta. §i eu mi- 

aduc aminte, cu toate acestea de multe lucruri 

care 1-au impresionat addnc. Imi aduc aminte 

ca la Bolonia, in ora§ul aceia tdcut §i trist, ne- 

am dus impreund intr’un fastuo^ cimitir, fkcut 

din galerii de marmord, cu urne pline de flori 

cu molizi sji ciprezi funerari. Dealungul aaiori;’ 

lor, impodobite de statui rigide, in asoertnl 

somnului din urmd, ne vdd cum trecpam V 

de literele aurite ale inscrippilor, si cum 0r 

oprit la un simplu monument de nUt * e ’ am 

Hon, tara ornamente, fdrd nume, SU L - * 

mea, desigur, un om care vroise i ,, Care ^or- 

amintirea trecerii iui prin lume, J^P 

se sape in piatrd numai urm&toarpa?* 8 ® s a i 

inscripfie, f&cuta din aceste cloud J » °nicd 

* 

Amabat nescire 

l>n om unic pe lume, care n u 

Voiu sa 


se 




PE UN VOLUM CE NU SE MAI CiTESJ TE 25 

§tie nici cine a fost, nici cand s’a nascut, nici 
cand a murit, un om care intra in ve§nicie cu 
siguranta ca toale sunt de§ertaciuni §i ca el nu 
e decat un fir de praf mai mult, ce reintrain 
ordinea eterna a lucrurilor, Ca o sfidare std- 
teau aceste doua vorbe pe simplul bloc de 
piatrd, in fata atator bogapi §i nume fastuoase, 
ca un exempiu rar de modestie, in fata atator 
ambitii vane §i postume. §i §tiu ca el §i-a notat 
adanc in sufletul lui nota aceasta, caci lacrima 
ce i*am vazut-o atunci in ochi vadea emopa 
ce o resimpse. Farmecul ruinilor vechi, tot mis- 
terul viepi aceleia glorioase, pe care ointal- 
neam la fiecare pas, risipa aceia de marmora 
§i de culori vazute pentru intaia data, trebuia 
sd~§i dee rodul. 

Dar impresiile primite trebue desigur sa 
doarma in sufletele noastre indelung, ca sa ca- 
pete un farmec. Amintirile trebue sa-§i capote 
patina lor, ca sa ca§tige prep Orl, zilelela ddn- 
sul n’au avut vrenie sd se a§tearnd. nici tun- 
pul sd se depdrteze, pentru a-i da perspective 
necesard, ca tot ce a simpt §i-a vdzut sa se 
desfacd pe fondul intunecat, care doarme in noi, 
si sd ia fiintd. El le-a luat cujddnsul m inor' 
mAnt §i ne-a Idsat noud numai sentimentantatea 
anil or lui tineri: 

„Cdnd visezi in doruJ ei 

„§i iubc^ti fdrd sa ^tii 
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sdrmane insemndri fugare de dragoste, notatii 
posomorase de nature!, incercdri de pasteluri*... 
Inspiratia lui e scurtd, dar plind de un farmcc 
dureros §i delicat, care te urmare§te. Ca un lu- 
cru unic notez in treacat, in afara de influenja 
lui Eminescu, care pe atunci era covdr§itoare, 
pe aceia a poetului 0. Carp, acest poet de ad- 
mirabila subtire §i addned cugetare, de care 
nimeni nu mai vorbe§te astazi. 

Volumul lui Paun, tiparit in 1896, a de ve¬ 
nd o raritate §i casele de editurd cred ca ar 

imphni o lipsa retipdrindu-1 pentru bibliotecile 
lor, 

Acel .amabat nescire", citit pe un mormant 
e prea tnst din cale afarS, $i cum hartia e mai 
traimca decat piatra, ar fi pScat s8 nu nastrSm 
amintirea lui. ' 
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Un vant de teroare sufla peste provincii. Ai 
spune ca vremile eroice ale haiducilor s au 
iniors. Hotii es la drumul mare, ca pe vremea 
lui Pasvantoglu, fara frica de autoritdp §i fie- 
care i§i teme avutul §i sta cu frica in sdn pen¬ 
tru gospodaria ori economiile cu truda adunate. 
S’ar zice ca pleiada cantata de N. D. Popescu 
a reinviat §i ca to|i eroii lui au evadat din 
filele atator volume, pe care le-a scris ca sd 
lie otrdveasca copildria* edei cine din not poate 
marturisi cu mana pe con§tiintS cd n a cetit 
evanghelia liaiduciior $i n’a visat sa faca la 
fel cu dt\n$ii ? 

Un distins confrate, un poet de un suotu 
talent, care a cdzut intr un moment dat victim^, 
ar putea face mdrturisiri curioase. Banda lui, 
risipita acuma. a avut momentul ei decelebn- 
tatc §i in cep use chiar sa terori/eze pa$nicu 
burghezi ai Ia$uJui $i cine $tie umle ar fi ajuns 
poate, daefl aiitoritcitile ou sai li iuiu^ttiut lu 
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timp! Solemnele jur&minte f&cute pe pumnalole 
do lemn la lumina lunii s’au uitat de mult 
dulccle meu confrate intru Apollo, care poarta 
numele unui haiduc celebru, va surade cu 
duio§ie de sigur, cetind acestea. 

Nu dorul de libcrtate, nu vraja niarilor co- 
dri cari fremuesc, nusetea de aventuri, ori do¬ 
rul de revindecari §i nevoia de a reacfiona 
contra celor tari, cari impilau pe cel slab $i ii 
luau pAna §i centra din vatrd, scoate ast&zi 
aceste intarziate specimene la drumul mare. 

Imprejur&rite de ast&zi nu mai pot face sa 
nascd eroii de atunci, cdci, in felul lor, haiducii 
no§trii au fost ni^te eroi national!. Ei §i-au ga- 
si‘. cAntfcretii, baladele populare le-au dusfaima, 
figurile lor au tentat pe multi scriitori §j do 
sigur va mai tenta. Legend a insd i-a Tmbrdcat. 
le-a marit figurile, le-a deformat faptele, i-a 
lnear;at cu pistoale §i iatagane pana in din(i 
§i i-a in&njit de sdnge cu o ddrnicie intr’ade 
vdr extraordinary. Cal at or ii straini cari au In¬ 
cut prin tara noastrd au scris §i ei desnrp a ” 
Sii §» dacA haiducii lui N. D. Popescu n‘* 
par cxauerafi sji iaptele lor aproape impoJihii!, 0 
ce-ar trebui sA mai zicep dacA afi fi ceW **’ 
mine, ce scrie un autor francez, aciuiae Ca 
\ara noastra, pe vremea ocupafiei ruscTr Pr ‘ M 
pre taimosul Tvinsu, fiorosul si sammin , ''^es- 
limar. care vftrftse top doooii de pe vre» U Pd- 
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Nui ca vreau sa reabilitez aceastA sinistra 
figurd, mci ca vreau sa dau o redemptiune 
postuma acestui legendar bandit, dnr cred in- 
teresant in aceastA vreme ca sA yrat cu ce 
ochi privea strainatatea specimul acesta ciudat, 
ce trdia in afar A de legi §i dupa capriciile 
fanteziei lui. 

DupA Bellenger, faimosul Cartu§ ori fantas¬ 
tical Fra Diavolo nu era nimic pe langa le- 
gendarul pAlimar Ionita. 

El s’a nAscut in 1792 din pArinti obscuri §i 
saraci. Adevaratul lui nume era Ionita, re- 
fractar ori cArei culturi §i trAndav ca un la- 
zaron se multumea sd-§i indestuleze pdntecul 
cu orice gAsea §i dormea sub orice aco- 
peri§, fie el marele coperi§ al cerului al- 
bastru. Dela o vreme insa, nevoia il facu 
cioban. Ori in fata vastelor orizontun pe 
intinsul c&rora vdntul i§i mana y e ^ 

numaratele turme de nouri. ciobanului n ■ ^ 
improvizat i se urd §i, intro zi, ru P. l V l - ... 
alt Pan o trestiede pemarginealunei mWM»ni. 
i?i facu un tulnic $i incepu sa 
te e $i sibilinele Sjiiete. rie *'"? d '?' ‘J» ‘ caun 

nici o artd, plictisird tovara§u §i I t * 
bun tovard§ ce era, svdrli tulnu u ^ $ 0ix0r a 
sd ednte cu ce-1 inzestrase Dunn 1 ' ^ or t j e 

tdiidrd, vocea lui urea m * ura loaha ilia l- 
bdligare ori de vreascuri, su t .. ^ iubeau 
tului cer instelat, §i-acum J ,Vt J y^,.i Si 
§• nu mai puteau sd se sature 
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sa tacut c& intr o zi au trecut §i ni$te }, ,, 
care, iermeca|i de glasul lui, il luara $i-j ^ 
sera plocon mitropolituJui. Ciobanul devel 
psalt §i dela doisprezece ani pAna la treiztr 
$i opt strana avu cel mai cucernic cant a ret 
cel mai credincios §i mai plin de evlavie slu 
jitor. Dumnezeu insd a umplut lumea cu ce- ; 
gasit §i in afar* de sfinti a mai lasat §i feme 
pe lumea asta, iar printre femeile acefea, pen 
tru nenorocirea, ori pentru faima aceiuia a 
trebuia sa treaca la nemurire, a facut pt 
una pe care o chema Zinca. Cu cantecul § 
cu ce mai cdjjtiga cu prescurile ori cu mucu 
rile de la lumanari furate, era insa greu fi 
re§te, sa pofi multumii o astfet de femee 
cum dincolo de biserica §i dechiliile ei sen 
tind atatea bog&t». pe care Dumnezeu Ip 
!»*“ tuturor la inceput 5 i „ u numaf uniJ 
1 unsu. into o buna zi a aruncat sfintele cea 
sloave sji iuarmat cu a te armp ,in „a* L 
rile $i-a adunat treizeci Itlt " " ,uca 
drumul codrului. 6 t0Vdr ^' a luat 

Din molatic, $i trAndav fi r „o i • 

$i marea naturS, in sAnul cSroi Ul S< ^ sc himbiij 
iraiasca liber, il invArtosi si n ^x5 e ^otArA sA 
relor, toate iscusintele toate nlf" ^ §' H. 
sa noata trAi dupa capul lui * ve derile, ca * 
Un fel de miiuetism curios so » 
el *i ca animalele acelea, carl i a ,f* te Ma ink 
locului unde se acmiaza ca sa d“ a Soared 

'H fa 


candu-se nevazute, astlel el, $tiind ca lu- 
m ea pe care trebue sa 0 frecventeze 51 pe 
socoteala careia avea satraiascA, poarta haine 
bogate toate podoabele, i§i sacrifice tru- 
nioasa coada impletita ce o purta petrecuta 
prin fes dupa moda tatarilor, pe capul tuns 
chilug de obicei lasA sA-i creascA bogata po- 
doaba a pletelor. Vestminte bogate apoi t§i 
iAcu §i gesturile §i manierele etichetei de pe 
atunci le inva^a, ca cel mai de rasa cocon. 

§i-a§a, intr’o buna zi, in timp ce sini§trii 
banditi cu fioroase §i suspecte mutre e§eau 
la toate rAscrucile, atacand po§talionii po- 
terele umblau batand codrii mari, dupa cel 
ce se intitula cu pomposul nume de „percep- 
tor general al contribuliilor indirecte al Va- 
lahiei“, negasindu-1 nicaiere, un «>valer an- 
tastic, numai in brandemburgun f, f 5 1 ^ 
in minunate cale^ti ori calarepcGei mai ' 
truijnici cai, apSru prelulmdem, mmundn 
ochii §i facand sA tdnjeasca sc • 

cele lui gesturi sdmAnau aur H. P? . ui i n arijite, 
pietre scumpe licdreau pe mtau* « ^ ia . 

buchetele lui de flori P^ tru ^ jascina toate 
tacurile, aleasa ,ui c0 "^‘i schimbdml ne- 
grupurile. Ca un alt ^ulirabil grimal, ama- 
numdrate costume $* a sa | 0 anele. iacdnd 
bilul nabad. apdrea vorbelecele 

deliciul cucoanelor, <-3t J lanyuroase le 
mai dulci si ochiadele cele mat - 
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restituia juvaerurile scumpe, pe care tovarfc*:- 
§ i acolitii If prddase cu o z\ mai inai n [‘ 
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noate ori imbiind daruri, care bine intelcJ M ■ * 

de m&ciucB bine aplicata. a 1 uloase d e int. care care ma \ stranii. 
c&rp se incingeau § 1 , cum era amabil cu damele,P e A ^ a ' SD une ca intr o iarna, cand petrecerile 
nu mai putin amatol era §i cu partenerii lui,^ l toiul i or> un boier dadea o serata ca 
avand bunui gust s& nu ca§tige niciodata §i!- sarbatoreasca venirea unui nou consul grec. 
las&nd aurul sa i se scurga printre degete, cu h ac0 anele se intrecusera in gateli, tarafurile 
o grape pe care n’o cunosc desigur nici mi* ^utari cantau, §i era un chef p-ovoebuna, 
liardarii americani. In saloane, la baluri, ku,, m n u fusese de mult. §i iata ca la rniezul 

inoim in f r\nf A nrmtnnmla 11 nflA n a n #].. m n L. ^ .. _ n 1 nw aao4iii 1'I linffllTART. Stra** 


nu se sna sa mire. $i mmea n pnmea, il ad- a cadrilul care tocmai se wmia. . 
mira §i-l asculta, luAndud diept cine stie ce Perechile se inlantuira, ca nu>te llori in Di ¬ 
strain din alte imp&r&pi, ISrA sa se mai In* u^ete temeiie se adunau §i se desprndeau - 
trebe de unde vine $i cine e Ori, cine s'ar fi.^, ( ’ a 0 ghirlanda sein?iruiau, 5 ic ava^er ni a 
putut piange de un a?a musafir, mai cu sea- iV elt si mai mlddios in mi§cari ca stre' nul _ 
mU pe vremunle acelea tulburi ale nrmw;~ i • r , Hp hrandenburguri nu mai era 

rusesti, cdnd strainii mi 5 unau p etufinK '"Tr™ . ph 5* ml Sri" uftima inclinare 
SJi-apoi, cui bar ii trecut prin miR fi tuL JC°ntradantul ^ d 

fi recunoscut in el pe fostul ri u nc ai acuta > elegant 51 cu , , pe uns caunel 

cdnta din tulnic urmSrind goana, bana? ' P er echea la l0 . C _ !!' S' vorba a?a dm senin 


mai 

care 


' /aic ' jUUlu U1U iiuiuii urmanna PQ8na * * F. , , ( i nf .p Y r Ort)U cl«j“ v 1111 

lor de nouri, ori pe vechiul ‘pSlimar r-, turme ~ [ ; ln g& picioarele ei, adut Q ri se intAm- 

tase atata vreme nesfArsitele litumhif? e c **n- ^spre ultima hope a mi A n j tocmai cu 

IntrA Tncii Via4;;u a? H ^ ** L.imnncn orecoaica* ucaau 


Intre aceste msA, hopile se pneau i 
ciudat ca tigura sinistrului bandit Pr J an t $i 
lata pretutindeni. 4 s enina<- 

Cum se putea el multiplica astfel 
avea vreme si iacfi toutc aceste." Beli^' cftiui 

'Ke, mi 


plase ca Irumoasa grecoaic . - panteluno 

nte prin paauit^ 


0 seard mai inai 
uului, fusese 
ril i uimitor 


mainie pn» K Hrll * a iitate un cu * 
pradatn cue ^'^Vispravil 
'"1 uimitor. Natural ca toa • •• , uj Tulisu , iu 
ea o dadea pe socoteala tan - ^ 

'Wvindu-I in culorde ccle 1 n sl ,m\i la 


• ,u Un simpatice. Carteidtur, 
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nicioarele damei $i, f&rd ca un mu§chi sa t re . 
sara pe frumoasa iui figurS, o asculta cautAnd 

sa se reabiliteze. . . , 

Grecoaica insa, ne§tiind pe cine, are la pi- 
cioarele ei a§a de supus §i de blajm, urma ■ 
sa istoriseascd inainte, plangand pierderea giu- 
vaerului scump, pe care mdna nelegiuitului 
\.\ smulsese de la gat, §i sustindnd ca mana 
aceea brutala, nu putea sa fie decat a lui 
Tunsu, pe care daca l-ar vedea, l-ar recu- 
noa§te dintr’o mie. 

ca un alt Fra Diavolo, elegantul cavaler 
surazand atuncea, scoasejcu un nobil gest 
de subt straiul lui plin de brandenburguri, o 
cutioara in care era giuvaerul furat, mai fru 
mos impodobit de cdt inainte, i-1 intinse im- 
preuna cu tabletele lui de bal, pe care in- 
semna in graba cateva cuvinte §i inclinandu- 
se se iacu nev&zut ca prin minune. 


Uimita, frumoasa grecoaica privi o clibain 
urma cavalerului dispdrut, §i-apoi desrhi^n.i 
tabletele, dete un tfp&t §i vazAn t n ' 

pe ele ca cel ce-i statuse tapicioarem C 
nuta inainte; a§a de supus, §i-i pri = u G mi ' 
tata dragoste in ochi, erainsu§i fi 0r0sil , _ Cu a- 
dupa care umblau toate poterile In? i. UnsUi 
cautandud la toate rascrucile. Kiseleff. 


§i Belle nger mai adauga ca tahi 
bal $i juvaerul lasat cu atata dami e *e de 
mai bine de zece mii de galboni. Cle ’fftc rt rui 
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Zinca insft, aceasta ciudatft §i moderns u 
Um* care-1 facuse sa-§i ariVnce mucSrile si tk 
ia drumul codrului, ori cat de Tuns era el a 
gasit totuf mijlocul sa-1 piarda. Prea ajunsese 
sclivisit pdlimarul nostru §i prea i§i aducea rar 
aminte acuma de grafiile ei. 

§i a§a, ca alti multi eroi, a murit §i acesta 
pentru ca n’a §tiut sa inlature din viafa lui 
pasiunile §i sd nu starneasca gelozia celei 
pentru care, pe vremuri, i§i purta titva rtunsa 
chilug §i coada frumos impletita §i petecuta 
prin fes, a§a cum ii placea ei. 

Astfel apare in cartea caiatorului strein fi- 
gura stravechiului palimar, caruia i-au facut o 
a§a de proasta reputatie autorii no^tri autohtoni. 
Era cred ttmpul sd-l reabilitez. 
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Intr o Dumineca 


Melancolia \\\ d& $i ea cftte odatd un 
caUuzitor, iiinta accasta nev?izut& re pour 
pururi un v&l furnuriu pe fata te a§teapta 

/4tn int&mnl cirn Itt n l i 4 ^ 7 _L. * 


parte ?i de alia, ca in doua 

t.te de o cdrare alba, fetele 5 i Vaetii' <lespar ' 

neleie frumos rdnduite, citeau 

de rugdciune. n Cdrt ea lor 

Toate la fel irnbracate m n >su ■ 
de pac subt care stau ascunse^etST'na '° r 
un norod de crai{e galbene, clktinate fide 
vdnt. De partea lor baef.i, SmbrScati 5 i 
hama lor de Dumineca, cu pdrul tuns scurt 
cu gene lungi la marginea pleoapelor, isi a- 
plecau capetele nev&rstnice unul c&tre altul 
si mi§cau iumini albe in aer, intorcdnd filele. 
In fund, in fafa altarului simplu, preotul, in- 

. / ma A i i ^ _ _ i. I I ♦ A* lit • t •• 


V I 1 - 1 1 7 « 9 ^apia '• in iuna, m rata altarului simp u, preotul in- 

dm Intamplare la o rdscruce ». te Irnbie s vestmdntat in etola lui, i 5 i oficia slujba, ajutat 

me W cu ea te poartd cflnd pe locuri adurn de copilul nevinovat, alb la suflet ca V vest- 

bnte, cftnd te senate pe galbena duiui a un' m /Wlflll n&A niii4<i 


\ a 11 1 r ,, 1 * ,vvu * 1 auuur uc* uopuui nevinovat, am la 

tmte, cAnd te senate pc galbena dund a unci mdntul ce-l purta. 

m *"J !n - fa ‘ a , inl l . ^iine Iumini, a vara risipa 

nttului, Cftnd Set p<l§n!} pragul unei biscrici ednt fHrnirip npnlrn 

te strecori rcsoectuos in ni,. J M . s ? arcita darniC!e P entru 


s* te strecon respectuos in dar-ob.snmil ir 
care tremurA neslgur vApaia slaba a candc; 

In aite vremuri otntftlneam mai *a • J 
blAnd cu ea de mftnA mi-am cufes^T !I- U h 
impresii. $\ fata astazi, fftra sa K iu G,e d, V* 
tntainit din nou cu ea jji, trecAml Curn ’ m a 
biscrici straine, in’am rejzemat v; P ra ^ Ll1 L1M 
du-mi Ir untea de piatra rec 0 a | Sf1 ! 0r . Iip> 
Ca imirinurul valurilor cr* 1 ln "‘ 


de aur si dear-' 
tot ce orbe$te 


ca,u n g el C S2 


gura pe^terHor, arpegiile orcii potolit I 
de un cor de glauuri argintii. i n « u ^dretdiat 


lntll,, “ru, do 




^chii $i alungd visarea,.. 

Vitraliurile insd de sus adunau iuminile jn 
florile lor colorate, le indulceau pared, una in 
cuibul ei ro$, alta in imma ei galbena ori at- 
bastra §i o rdspcbideau a§a subt boi(i, iar tie 
acolo in ochii ?i in sufletul tuturora. 

. Orga, $i ea cu note de umbra, v ?‘ 

uri de impScare, iinbia la potolire, sfdtuia t 
bi, ie de ertare, ca un mo§neag gangav «t 
Ur fi vorbit la gura unei pesteri... \ . 

inarele farmec al lumii $i nl hl !“ inini .' 
( lezbr&ca parefl sufletele de ce*i rau, lum 
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trecute prin misticele roze ale vitraliuriior 
orftveau vagul extazului in ochi, armoniile , alungand visarea extazul $i un prPot . 
netelor adormiau revoltele demonului cec] 0i Jdajd» bogatc la auzul ecoului trezit d e na % 
me in fiecare din noi. me., e* dm sfantu altar, s. hita un g fcst £ 


Batrdni §i tineri fdceau instinctiv Resturifiaci* inso cruee deschise” o evan- 

sacrate, urmdnd mi§c8rile preotului, ? i to at gh T tI fosnet tie fna ?£ - 
.c«l» bicUte 

dun rele, cu un ceas main e poa e, a jternand cu glasul preotului. Nimem insa 

tiau acum §i se msemneau pnn marea putej nu era ca sa -j asculte §iglasurileacesteadoua. 



nei de care m& rezemaseni, cu tot incepui v j nse ca in zadar Sac zgomot, se desparteau 
de impacare ce simteam cS se strecoara faigubt bolp §i se departau una de alta, mi§cand 
voe, in suflet, am parasit bisenca aceasj^ unghiile de foe ale facliilor. 
mi-am urmat fumuria ovara§e aiurea. Am Pentru cine cantau ei, pentru cine ingfti- 
hndat pe strazi pustn, m am amestecat o clij mau pioasele cuvinte, cand Dumnezeu era 
pnn mul t lI ^ea ce ^ur ea ca un §uvoi turfrabsent de acolo §i credincio§ii niedirea... 
r e nt \in de^Ced am tr §*> pretuindu-mi mai mult de cdt ori cand 

sd-mi ff^esc fi^td men" credea#ca| auza, mi-am ldsat inceti$or capul pe umd- 

Ci g S si eoale ar.i nta ; ml ei §i am trecut din non pragul stantului 

laceau rv1ta.vi S >TntT„ztdu-rbrl 1 in - a , temp ‘ U ' Ca s8 Caut pe DumtteZeU ^ ^ 
‘jert una cdtre alta, sonor lesDezdl 1 Ie t a, ^ea. 

t&mpinandu-m& cu ecoul pronriiln^ SUnard « _ 

Mult aur §i mare risipa deamim pa f M 

\os p&na in inaltul altarului VJ V lul ^ era - 
sie^nice mari, cu flacilra dreant* 11 ri 8 icie $ 
ghu de foe, arMau parca niKti.i Ca tti§te uil 



PAMANTUL 

' e a de , parte s “ nt , P°et'« ?i scriitorii de natura 

Ca ‘ de pulin 0 c “nosc ei, care o 

ania Padurea pentru dflnjii eun decor zarea 
cerului un fondal, florile podoabe scboitoare 
mtreaga germinate un pretext de poem P A inhi 
insa P amantuU 5 a cum tl iubim noi cli celr?? 
mtr o necontenita comunitate cu el a safer?? 

durerde lui 5 , a te bucura de marie if,; ? d . e 
e cutotul altceva, spunea veehfnl ml UCur "' 
dand intr-o parte c U P d spre t un 
parut, in care un poet preamarh ^ nou a ' 
sonore via^a campeneasca. ,n stj huri 

Cel ce a trait la lara ianga bra^i* . 

despartft de ea, sa nu rnai S 1 trebue 
pamantului jilclvit de ploaie sa n ^irosul 
susurul vSntului cdnd trece pe Ste iff "•* audi 
ca un nor d.afan polenul rata c , t f' Ce 5* PoarH 
acela nu cdnta. nu ticlueste silaK al vif 
p ange, 5 i sufera, se sbuciuma si ^norf 0 *".' 

51 nu -51 mai gas^te asfamoar m ln<, Urer« Cl 
toarcc Inapoi. par> P^na n er eaz3 


set 




PAMANTUL 




Eu am simpt-o aceasta si , 
crezi ce-tf spui, alia cS intr’un P a , sa 
curajare, dupd multi ani r&i 5 i potrvncff? 5 ' 
arendat mo 5 ia 51 am plecat sa trafsl ' raw “ n 

altii din venitul ei. s ta mul t> 

Liber de griji, m am sim t it vesel mai intai- 
de plena sau nu , mi-era tot una, de se u? au 

preiunle sau scadeau, prea putin imi pfea. N a 

tura pretutindem e la lei, imi spuneam, copacul 
e tot acela? oriunde, gestul semanatorului acelai? 
intreaga infati?are ce o da un amestec de 
lanuri ori de araturi deopotriva sunt. 

Pe unde am fost insa, am r&mas strain, §i 
tarziu, am injeles ca ori §i ce loc unde am 
trait indelung are un aspect familiar, ca §i un 
prieten drag, ceva deosebit pe care nu4 pu- 
tem defini prin cuvinte, ceva aparte, facute din 
contururi poate, din linii, din armonii, din am¬ 
biance ce intregesc aproape o figure, care te 
recunoaste si edreia po{i sa-i r&spunzi. 

0 nostalgie neinchipuita atuncima 
f^ra sd vreau m’am inters inapoi, ascu tand 
indemnul acela necunoscut §1 cu inin 
am venit sS revad locurilepe car . ^ 
Anii buni se reintoarserd 5 > 
sdrace de grdu. prin care v.1ntu sall)e „e 
insemne mdcar un val, awn ta j )1(| . anjll)r p i- 
se rostogoliau la soare, ui in . m wktilor mer- 
Perniciti, bordia hesMrjitd a P^ml''^^ 
victorioasa ca o arinata 
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Lmiile§iconturarile,pecareieiasasemp|^| . , .1 u « u , . ' 

$i triste, rMeau vesele acuma, !ntregind u .| ^^d’alergau sf aiunsela va ' 
unape alta ca sd-mi zugrdveasca, chipul ct^ u bulboana, fierband ca o lava deaur 
noscut, masca deosebita ce-o ddduse natur SL\{ ce se revarsa ajungand pana la dunoa 
locului aceluia care ma recuno$tea parca j O^antului negru, scrisa de cutitul unui plug 
se bucura revbzandu-ma. § e cur and pus in brazda, ca iar&§ sa revie 

Un contract pe cinci am insa ma lega du n A n & u nde stam sa se potoieasca la picioa- 
arenda§, a§a c& toata multumirea ce-o resimf n* me i e , 

team seimpra|tia, §io urS nSvainicd contra ce re r u mana intinsa peste lan, cel ce imi pri- 
lui ce-nn stapdnea bunul meu drag imi cuprinsi ceDUS e gandurile fara sa~l ii intrebat, fara sa 
sutletul. Ca un copil ce nu-$i poate imbrafi^ [\ destainuit lui, fara sa fi lasat sa-miiasa 

p^rintele, ca un amant de la carp inhifn ini ci ma » j- - 

Intors fata ca intAh.i * care ! ut) | ta Im Hun cuvant dm gura, ingana: 

asa eram eu Un lor u- *'■ P lerduse raiul - Vezi, frumusete de lan, cucoane! Aizice 

din non ce MptLeTTthJ^f ^ cS cineva nevazut ’ -, p0 ? te ."TvomT 

iarS 5 prin vointa mea gaLnlt i 53 creasca ^calda in el §i taie valunle mnotand yom - 

vedea din nou picaturile r u ^ l&nuri, de^a C e$te. uite cum se pleach apele de c j 

scurg pe p&m£ntul meu calarS -/ e cun \ ^ cum inflore§te spuma spicelor yenmt P 
drags, d;-a privi soarele antinll m ’, le P e 0 ta f dumneata... Nu-i pacat sS le fi lasat altu • 
lumma pe vftrturile ascupte ! ! sc;lntei de A uzi colo cum vuesc frunzele pap u 5°a el $ 
peste un mfinit de baionete m*! h,u Janilor ca ce mandril roadd a dat pamantul, pe care 

Dar duhul rSu, cum stitoM* chi miia. lSsat aHuia Nue oflcat sil fi umblat pe amrea? 

iti ese singur in cale cSnd nn t eaa na la panda, I si fa v "* - ^. n * p rasDunsui meu, §* £ 

gandurile, ? i e 5 i ca din pP a ! e a 5tep,i 1 ca s& a ? te P*® r ?f P n rutie de chibn- 

lost feclor boeresc, pe care p 1 sab forma unui j t Urj '" ; ™P lare ’ scotandu-y da 0 jigari. 
paring. Prm ce putere d em “ a Puc» Sem di „ dm buzunar, 

1 mstiintaea - cetia el i* 1 


paring 

inima mea, cine 


zise: 


ca sS*«i aprind# 

tele meie/cumpui^-g^el L^T ^rei sS te scap eu de e^- g;,° u ^ 

sunteatn pentru pamantul ac es (®>ariie ® |e l.Sf 4 scAntee s3 pui ici, m WfW 

„u pot sa ,t.u. taare ndu, e a ? t e ui i C I^ a ? i maine aimo^ia innapoc ru , 

• ba,'? s , u "et clar de anW« f l , r;W pumle de- 
■ durilor mele $i, pAnd s ‘ l I 
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monul ce e$ise din pamdnt ca s3 ma ispiteasi 

se §i i&cuse nevazut in marea de spice In c'ar»j 

o valuire tremura indelung, ca urma ce o 

un cristel caiatorind nevazut §i ddnd totiisj',. 

$tire ochiului ager §i incercat al vanatomlui 

Patriachal §i bun, purtand pe fa(a lui cj„s- 

tita si bronzata de vdnturi pecetea omului 

trait indelung la tara, arenda^ul men, cSci el 

era acel ce venia in sunet de zurgaldi, opri 

trdsura langa mine §i ma imbia sa ne tntoar- 
cem acasd.,. 

Bun pov^tuitor, in timp ce amurgul so 
l&sa pe fata cunoscutd a peisaoinlni familiar 
b&trdnul imi vorbia cu dr^ ^ n 

de recolta lui, imi ar&ta ?n^H Ste $ l im P. aca 1 r 
imi dedea povete si pilde aratun e, 

tremurdtoare peste ar&turi V^*^ 1Ca m f n ? U ! 
§d arunce o noud sdmdntk 1 cum ^ vru 
cular al secerei ce avea sd' i * ea gestul cu" 
itoare ca sd culce palele nc K e m ^* ne ki fl1 " 
sd sjtie gdndul rdu ce md mun^ 2t ^' ^ ra 
nuiascd grijea ce intrase In sufip! 9, 
tot aurul acesta rdmas fdrd pa 2 & Ul meu pentru 
inv&luia cu prietenia anilor l U j cer, ma 

tumirea muncii lui rdspldtite, cyHcumul' 
bun noroc ce mi le imbia in viitor ne a V^ Urae de 
Unde era acum duhul rdu? E^i s n e lru mine... 
devdr, din pdmdnt, sau era num a i o el * fn a- 
ori un rdspuns al gdndunlor mele chi n l!5 ,Uci re 
Din cerdacul acesta, unde suntem noi 1'°®**©.. 

ac ^a, 
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odata ajun§i acasd, eu intrebam cerul ia r a s * 
mai pot S asl UI ? P lc dnifte, tresaream de 

runienirile ce se zugrdveau in zari, de inila- 
cdratele vdivdtai ce jucau cine §tie unde pe 
mirii?tile ce trebuiau intoarse, de lie ce lumina 
ce scdpara diricolo de sat, undefremuiau mi§- 

cdtoarele talazuri ale holdelor. 

Fara astampdr mdsuram cerdacul larg, iara 
sd ascult ce-mi spunea batranul cu vorba lui 
domoaia, fara sa pricep, fara sa pot cugetala 
altceva de cat la acel ce, crezSnd ca inn va 

face un bine, poate sta gata acum ca saintre 
in lanuri §i sa aprinda scanteia ce av . . 
tiaruiasca nadejdile bietuiui batr !j 
munca lui cinstita de ani ue zl ^, ir j. 

0 singura scanteie puto is• 
padul, o singurd vapaie a J^a {m da 

se inalte §i sa mistuie in r ^ de un 
ntdtor luni, o singura vointa J ri( jj cas era 
Kdnd rdu putea sd ndrue cent 
at ^tea energii. , „ • Af n cazut in 

§i ne mai stdnd la *l^ nu lui ** a t m 

^nunchi atunci in fafa .g j-am rnar ' 
8 Pus tot ce putea sd se inta ?l P pdmdntu! 
c U a r ‘ sit to a td dragostea mea ce ** 

w e ndscusem, t°at cU duhul 

u, ncea.. intdmp lare ‘, i sP iteasta. 
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5 eia mare ’ ceia ce se pefrece-i fn . 
msemneaza cuvdntul arrh ni "ie si , 

de pamant“, dupXbe £ i J‘ m -^goil. 

ca sa impiedice demonul detail P^ SUri 'le d 
§i-a reziliat contrart.il . ™ a f 3ptuirea ra „, u I 

<*« «« «»£! Sl W, - a «=' pai,«: 
Acum poti pricepe dnm,i 

naCd 3 al cU?c mn ' ^^rat^ dm^t^ ' i 

c cu pamdntuJ. 


MAFIA 


Am auzit de copil vorbindu-se de asocia- 

pile francmasonice, de o vasta 

de trap, care au ramificajii pe ,'ot pdnianiul, 

care se recunosc la un semn $1 

se ajute unii pe al{ii in vrem P ^ 

ori sd faca bine pe sub ascuns, unde 

o nenorocire. 

Mania persecute! insa, nu es te 

verse, pentrn unii, aceas f ' V 10 ri. de oameiu 
decat o intrStire de rau / Ll ,mbr^, de mam 

dibaci, cari intind iapn ^ pfcdid pretutm- 

nevftzute ce malt# 9 l urz ce i ce nu t aL 
deni, pentru a Impicdica j putea trdi P e 
parte din corporatia i° r * c 

iumea aceasta. ^ * 

ir»c si cinsti** sa 

Sa fit bun §i mare. daca nu 

toate calitfitile. * a i lupta, P* na ia 

rte din tagma Io r * 


aiT 
parte 


i 
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slftr^it tot vet ajunge s3 pierzi s j uih , I 
o ai; un proces infamant intentat rill Pe 1 l\ 
te va scoate din rdndul societatii ? " ec ® 
veni un ex om. In zadar vei incero" 6 ' 1 
strecon pnntre Iafurile nevdzute car i 3 I 
vor inmulti la infinit § i forta aceia i C i 
pana la sfarsft, te va invinge. 

Mafie'Tmi SOcietate nu e de cat | 

terea^cMr/p" careen 05 toaU1 I 

vine sa-1 crezi, iifnd^dat ^ ,“ rm ? urmel I 

toata vi at a sa si n ca a lml,ui 

toate slujbele pe care P |T dUt ra,ld pe ^l;! 

sarac, neputandu-se ari.T ocu . pa a rn,nas R j 
eft omul acesta a tost ,? n,ca ‘ rea - Sa spt P 

aceasta n’ar avea nir; Urm ^ r,t de o piaza rea 
Hi spune el de aceasta Un rost - Sa crezi ceiac« 
di^i, ar fi iarS§ ingrozitn?^* asocia t ie de har 
din nou, c& omul acesta - ^P oi ’ stai §* Cll ^ ! 
toata viata, §i c a e inexrt? tr adev3r ’ a 0111,1,1 
lost sa i se fi pus ceva Si abil dacd °’ ar 1 
junj(a. El vedea in fond fran CUrmezi § 011 1 
Se muta de lei colo, t«i ,° Cr ^azoni pestc M 
carfde pecetluite cand i a ..i m . ai >uscrisele r 
altui §i, pAna la sfAnjit, Se t P r >eten ednd J 1 
umbra lui ca de un spion. eTTle a de msd*' 

Ca nu era in toate minpie Qr 
ca avea mania persecupei, asta « a cesta si 

1 Sl «ur. Dor la 


MAFlA 
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urnia ^lrmei, daca am stat §i mam gandit, am 
vazut ca el are pu^ind dreptate. Caci ce e buna 
'noastra societate de cat o casta de privilegiap. 
aire'§i impart toate bunurile §i placerile vietii? 
Un om, care vrea s& traiased bine la noi, tre- 
buie sd caute cat mai multe cuno§tinte,saaiba 
cat mai multe relatii. De aci lupta mare de a 
patruude cu ori ce pre£ §i de a lace parte din 
toate cluburile cate sunt in capitals. Fire§te ca 
acolo sunt reprezentanti ai tntulor paturiior 
care ocupd erarhiile. Odatd intrat, a urn] c are 
se rostogoleste pe masa verde ii tnfrates e pe 
toti. Un serviciu fdcut la nevoe nu se ui 1 a $ 1 
angajeazd, §i cum in jurul mesei verzi . 
talni medici, profesori, magistral 1 t . m jnis 
treaptd pand la cea mai jnalta. deputat ^ ^ 
teriabili, oameni sus pu§i, e fire . ^ 
deschide toate intrdrile, cS avand o ^ ^ a . 
ne^a §i nesarguitoare vei a\ rg • pu nc' 

micul care e profesor la cota aC ordat. Ai o 

tul care ii lipse§te ii va ft jUS ta, design 

pricing, mai mult sau ma jndulgenta. 

ca Themis te va privi cu m« asocial 

caci, de! ii e§ti un tov^S z ]aat de atdtea 
de atdtea ori la o bancS, _ ^ ^ n{ j n §tiai 
°ri cu atdta la ^utd in^omen e istratulul 
sleil, 5 i cod itl o elastic .cite ve. 
suverand. Recomandatu . , uP area unei 1 ‘ 
vrea ; ori ce juriu P e " <r 'Xad fatal si> «** 
tedre sau ai unui P ost * 
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compus dm membra acestor clubun t 

*ceia$i indivizi, fiind date relatiiln i, 1 I * ■, • 

■Hu on unde si nretiitinrtAni ? i ' so vi U n condei in mAnA 51 §tim sA punem 0 ideie 

^pretutinaeni intre ei. Fjj n( ) t I t m ; srare n’arn putea, intrunindu^ne ia un 

r f reCen 6 im P reun ^» vor sfAr§i prina J loc s| formAm o forJA considerabiJA, care sA 

nu vofLL 3 w aSemana ’ ,)io grafi'Ie fiecaru loveasca ca o catapults in zidul acesta dupa 

av . ea n,cl , un secret pentru celdlalt ; tai care se ascunde nevazuta congregate ? Na- 

alc ° v ° n operatiile in marginea « vem noi oare destul sarcasm ? i ironie spre 

auiui fund $tiute, un serviciu la limp nu s ai urmari cu batjocura noastra, nu suntem 


poate reluza. 


ai urmari cu batjocura noastrS, nu suntem 
destul de destoinici de-a Ie arunca o pata de 
cerneaia pe jata §i a*i insenina pentni tot' 


Cedalp, dincolo de masa verde a Hi.hurilor deauna? Sa He oare inertia celor Mndavi. 
de pologul matSsos al alcovurilnr 1* mai tare de cdtenergia noaslra.n mers ?Car- 
mllontealebuduarurilor nri a i° ’ d tile noastre pe cari le-am scrie, nar putea sa 

chid u s iie sa ir>,„^i„ ’ orl Jirapernle • e i Jj evje 0 baricada in dosul cdreia sa putem 

au exista. E raul turbu . ta la a( japost? Avem o armS formidabila. 
e neagra inuJtinie de _ nA oliitim n miiiAm 


anonim care 
terentA, care nu 
turma care nu 
truda acestora, 
parte din aceastS 
avea, oricAt suflet 


A§a dar exista o 
meu, care siAr§ise \ Jllt 
tiei, avea dreptate tn 
vAzutA era t 
veghiau la 
cuno$teau, vAdit. 

§i ceilalti, intr'adevAr exist 



$i-mi spun : Oare noi top ac 1 

c 


. 1 care nu §tim incA sA ne slujim, o muiem 
cunoscuta. tn lacrim j \ n j oc s v 0 muiem in fiere, iacem 

ile, nevoile o n | f tori de sti j podoabe arhitecturale,* ne pier- 

vi cei ce nu ^ dem vremea i n jeremiade, uitdnd cA ascu{i$ul 
cAtA dreptate poate sA impungA, cA lacrima de cerneaia 
e inutiisA Iup u lAsatA in ranA poate sA cangreneze. 

Prin scris se fac toate §i dacA bAtrAmi no$- 
tri, cari au statcu mAnile in sAn, acuzAndu-ne 
pe noi ce§tilalti cA ne ridicAm, cA nu §tim de 
cAt sA ne facem recIamA, au stat rAslepp 9j 
n’au fAcut nimic, sA nu urmAm pilda lor, ci 
S A ne strAngeni la un loc, cAci acea forpi 
°arbA $i ascunsA, numeascA-se ea Francma- 
sonerie, Camorra sau Mafia, exista i»tr adevftr 
trebuie s’o distrugem. 


tilu 


§i prieten 

ia persecu 
‘ Mafie ne; 

tutindd 11 

care se re; 
A intre un' 1 


Cur * linen 1 







D °i p rieteni 

SS ne poarta * j 1 

, «» &&&•■ mp,area iip •.. 

tineri" m ' a ad «s un°prjff _ a,b ?' ^ni jlitor zii 
Eu am wuar t e ^en vechi din an 

pH y eIi§ti no ! P r m Ium 0 
ora§e mari, e { ^ am ‘«strai?^?^ nci senza t’' 
! ,§t ‘ le sa se pertnd at ,0c ului Uj nbMnd pri 
inti^’ * n 8 ^ m ’>Hcitaf e ^aint a ^ sat prive 
rand CU natura CuroL.^ 4 )u ^ ^hiior f U j 
ru l ne ' am in ^lnit ^ ,tat ea d ar ! Jn contaci 

veteran^ n CU SU * lete le ce la* era breast'd, 

nrmw A u e ' am cercetli aslr e. . 8 a fritdmnlat 

urmarind brazdele pe . Prl vi nd ,n *di, C a doi 
le-a insemnat pe luciui \ re scnP”* 1 ® Dr» f 
chilor 51 am constataTca',?">«>!*.' JS 
or ironist caruia ii place s i p “‘ *»t e ' n lurul „! 
diculizeze fapturu aceia pe c^SiJ" Scl Up . 

J ‘ JrT »n t:> y ^ d- 
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^ c ut*o intr’unul din momentele divinei sale 

'“wastVle vechi insa, incetul cu incetul sau 
transpus §i eram iara§ noi, cei ce fusesem, ru 
toatc podoabele anilor liner. Ne-am p.pa.t apo, 
Sele, arunc4nd ca 0 nada, sfnctos. curate. 

Ne-amintrebattemdtorideoamem?>de ucrurc 
Ne-am adus aminte de vechi '^1 estet.ce^d 

ielul nostru de a privi pe unit oa . 
bul ?i aureolele ce le purtau multecapete^ 
am cSutat s8 facem un biiant 1 
tagrafie postum& a ceior ce-au * e | anC oIie 
Am vorbit mult> cu 0 “J"Ul 

am v&zut cS ninnc nu este eier * e 0 

se preschimba. Mi-am dat se . anl r nu trebue 
parte din noi, un loc ascuns in u a i 

sa intri, daca nu vrei sS f ^ f local 

imbatranit. Am priceput c.a u'' m ‘ fmp lr a t de 
acela neingaduit de ceie trei .j p r ,* n r ne- 

pe alt taram, lvii Fat-Frumos ■ ‘ te jocul 

leagurile lor. Caci ii ziceau e * e ^ toate 
sa te duci, de toate sa te ^ ' {a tr i S t, care 

te invesele§ti, numai pe fp c ^ ‘ nU p a$e§ti 
se chiama V r alea piangern, * 
sa nu intarzii niciodata..* , z ; s ’a abatuM* 
Dar el n'a ascultat. ?■ '»‘ r st . cheama 
a intarziat si pe locul ace “„, un netarimn' 
Valea plangerii, de 1-a aP 1 ? ‘ m n imbatrd- 
>lor de ce-a fost, s i n sfrnt't cu " 


o4 


anghel 



i 0 va { e a plAngerii e si lomi 

ce se chiama inima noas 'trTJ 3cest « U„, 1 
poale spune cu adevdrat Ll?' " u,n ai p ; , 

gerii, ne-am adus am/nfe si "no 0 *’ ln , v ‘ de a 
er °ul din povesfe r apo • ^ ^c-am intrrvh 
mtreba: Pe ari a f dr f' §1 am] nfea do d ’ c a 
■ncolo, o L P M ti i°1‘. un ora ? «i unsT ^ 1 
f panea. 5i Sf'^ 5 ? cutare fmnlLl” 3 ' 
^spundea, ca acesfea^ ? irat > cflnd f 0 

minunate impaLn" VOrbit *oi ( de ’ 
nnparat, si ln care cf*.^ ( e,> de 

c,e a,f ul, am fj a n h U ne_ar fi fosf r !! ea cutar e 
ai »rnte dacd an P,ans ' cdci a h£ * ru ? lne unul 

De oamenii del^l' fost ? ^ aduceanj 

P°vestit nrin r?* eia f % i- am 

ca mi a avut 1 e aai trerm .. Vor bit eu i im 

de < oa ‘e ce/e T**’ «%"**«*«pe e 

2 f‘ au < P S de ^aLl se 

t!TJ C ,dea S"a nd c eni n! i a ignite 
tru a d; n noi, £ r< ; a m Jf P 1 ™^, I 

amabilitafea I ' am descr Upta cea I 

confrate si ui bunat atea?' s v *ata i?* ,ca P en ‘ 

ru/a. ¥ am 2' Ca apa *m? 

care a iraTl af ,nat din can r ar 'n e beca nu 

care su, b d f ,,ar,e <« , «ecd- 

* * umbra!"' mi,os *'>. & %LR eJ. 

*?* a zdmbit trisfni ° r ' de ft 1 ° r ’ 

trthiul ™eu priet en f, °are 

a Ms. 
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| i Tu ai ramas un scriitor §i la tine natura 

\ p unS ' f i eC or poetic, care-ti slujejte pentru a-p 
e 1111 , ob j fantaziile tale §i a^i proiecta tigurile 
i«*P°r P care-ti place s& le creezi. Oamenii 
m F*e adapostesc acolo, dupa acest material 
C netic care-ti sluje§te tie §i pe care il ideab- 
p literatura taranista, nu-ti sunt cunoscup. 
Z n Z e dreptsa li se acorde lacrimi pentru mul^ 

lnr ftiircri sunt de acord... Insa ar n 

tele lor duren, suni a ^ ^ s{a un 

mai burn, d - ralitati superioare de inte- 
cuvant vag. C& au ca t ^ere de munca, 

ligenta. de energie latenta | putere^t ^ jn 

aceasta no contest. Ca ^ r ^vna la ei de 

paguba celuilalt ® noat e ? pornirile fire§ti 

a-§i satisface pe cat se poate porn^^. mfl _ 

in dauna on cdrui seritim ' , Rapor t U rile mele 
rale, asta este tot a?a de lust. Kap^ ^ ^ 
cu ei, on cdt am c&uta , _ !ecat la tara, 

§tii ca le prec^mzam c|nd iubire de 

au ramas nule. BunState . a j U tor la nevoie, 
aproape nu, dare de . 0 j 0 ca §i [<■ 

nici atata. Nevoia prmea* M 1 el tn ^t 

ora§e §i fie care trae$tt_ f ^ am urmat & 
degeaba iti faci ^ azl1 * in mfitoc de tra 1 ca Jj 
traesc acolo, este cS e f ba c e iab . es ^ e . c 

un altol. §1 daca tti ^ une tS 
acum in viata aceas^ * minte de p arad ^ ror 
vitele. Fara sa-rm ad t cU can. a _ 
lui Buffon, m’am mu {t dec^t mtel ± 

I 




■ 




wie/e'a/be^H *2 **®Pafii jj 

<ofi bob' surt ft TJ? V0i -^'^ 

r 0 fi^onomt''JB ft 

'*• * o inireatra Wn f- ° b ''ceiuril ne ^ 

;;; ari «btai, e srur ;.f r esemna ; e j« 

,um - mai mull ® u c,f esc ma ,W 1 ° cl ‘" h 
gctelo 0 ri !„ de in 0 , h • P°e/n a a 
miliare s , f ' ec,le? aturi/e . 0at »enil 0r J.1 

l0f vMifeWe lorp r ce 'T aU ^eu 

COn j°ara, Jrm 1 e v °rt> a det?£ te ** recunJ- 1 

m ura> °ri lan* 0 ^ 3 natura ? e na(ur a ce ^ 

gs*> fist* S“ a “ M » ; 

trudj) ft*** e umK U mi ne e an m, ' ,ca v - 
Lanul h, len »"ur ce m 1 bf a ra COn ? ? pe ine 
e pur si b i 0nd de£1 r *bu e X° a 'e, buna c. 
pentru 5 c * plu Pdb.ea a ° e Hca , '" cis ^eas 
pentru min ne tru <lim a,7l ^ r 3 si n r a u J nf/i 
?i e u V e"y mr dsu n t U f | ,0 Iir p,'" 3 de lacrai 
,ll,e natura If' 1 m tinp-^'am „ ez / e ?• Kiea/i 
5 ' ?i 4 ns -dupa era 

t J m ’ ne *a/n j?a nr i;? stfe I anf. r “ fi ca# C * n * a * ca 

' , ,rp Poate W c « die »««.!< 

'i"-Sliloa S re na | 0riu »« 1^'''’‘SSr e « U, S s - aia,i ' 

'"*UTubt" n,,e W 

d *| m " biipdraf v?i U " . e ‘‘'P'. si <:u lihi 

aduca ^*r n d e.. ca 

0 


Amintirile simturilor 


...Pe lAnga o gospoddrie veche se aduna tot 
soiul de oameni. IntAi rdmAn strdini o bucata 
de vreme, apoi uitd de unde au venit, renunlA 
la ce au ldsat in urmd, se obi§nuiesc cunoile 
fete §i cu lucrurile ce-i inconjoard, 1 §i dacd anii 
tree ajung aproape a face lin tot cu ce e ai 
stdpanului §i aproape a nu-§i mai aduce a- 
minte de viafa lor anterioarfl. 

Din soiul acesta era §i Mo§ Toader, ei 
In iefarhia ce o au slugile, era treapta ceade 
De urmd. Mo§ Toader intrase in curtea noastrd 
ca rdnda§ §i cum insu^irile lui erau (imitate, 
dupa doudzeci de ani mai gdrbov poate, mai 
nins de vreme §i mai sbdreit lalatd, rdmisese 
tot in rangul pe care il avea de la inceput. 

Vocabularul lui era restrdnsca§i nevoilept* 
care le avea. Un bogat repertoriu de vulgar? 
anateme, cAteva expresii pentru a cere impe- 
rioasele drepturi ale stomacului, ulte cdteva 
pentru a induio$a din oAnd in cAnd darniria 
bUpAuilor §i atata tot. 









IVedt cel din^: ? 

avea PI .* 1 a ,n Cur te r n <*. 

S 2 l T ° »»J°a “™“« 

•« *■ m!s £°te u ' w 

- in 6 s 1 p 1 a ? c in ap r Un f^- 

*n care Kpc#* ^bmetafpi _ , e * $ f so r K 

a^S^cHr*as 

“^■ndu-se L , bi,i t a in^nafl Mo H'>.> 

Aco| °. adasi/ j ,a hdvuzui A- po,nea ' 11,11 
*** cu c e jl and sa-i Vi" 2 "/ d 'n piata. 

“1 de P S^P ute pe‘ 1 Ja dU Il# S - epune< " 1 

•rtle !„f.M are % J lfl st *P‘™' 

“ h “ ? “? % s&$r “ 

d, iar ri e J' cuni avea 
Di^r e ? ea mai v“‘1 d *iai h, 1 d ela cr,1»- 

* P intorcea a H gre,e era.?','"* hf v f„ a a P a ’ f,e ' 
rcea - d ar a Da df n ''*"*«© d '"f 3 * de «' 

A J^nijele cd/ni 

* —*'« 


° r aia ? f 


d «>m. 


“ nal astdzi * 

d e pes ,* • 

a^^ even ea 

ce^' , dar a Pa~d7n’'Y ,: S'e ,r '! al ue cm 
ment in H ,^L ce PUrta fra r ? °^’in,|i''' te,e c;i ' 1 ' 1 

Car * H apdsa 6 ’ ,ua fn U ' a a« a ^ b “ calil 
La mancarp Sea *na ,J Q firma- 

tr * a atata riamfi? ? obru $i te m* . ** reu falea 

Cu * , te. 
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mSruntele .reb, «» ■* 

[ara g rabft ’ 111 Lw i reteeata scurt, In camey" 

•?$£ STpu^.f— •" 

tedeai c&t tinea ziua. rece c&ci nu era 

Olumele iemffltoi^ UteM re ^ ^ pu . 

aplecat spre granule g ^ isb utise sa ra . 
sese ele in cap s&4 meurce C onvor- 

maie tot. tlScau. SSr.le avea dmn ^ ^ 

birea cu bivolga. n ' 3 , mnan j n d u .si cobilita in- 

ducea un rand de d P a ’ ' • reinceapd a doua 

tre umeri sji apoi secalca.casar _ P 
zi, de la capSt, acelea?i trebun, nMCnimowi 
De doudzeci ?i cinci de ani * ac ^ a ‘ isnra ! 
lucru, lard sa se intrebe cand an sd se apr 
veasca aceste toate, cdnd are sd c 
munca lui de Sisif, gestul lui de Dana^dd. Au 

toate insd un siarsit §i g° 8 P° d f rl ' le . cel ? T 
temeinice, printr'un joe al tatahtdpi, se desfar 
si ele. Stdpdnii se due in tintinm fi copn', a- 
jun§i mari, apucii ii^pare incotro i» * 

voile §i pe ddn$ii, fara a se mai mtreba ne 

cei rPma$i in urma. 

Lor li se pare tiresc, cici viata impcnoasa 
ii chiama, dar cel ramas pe urma lor, cel o- 
bijjnuit de un siert de veac sft faca acelea^i 
lucrnri la anumite ceasuri. sft vada acetea$l 
fete cunoscute, sa asculte acelea!#i porunci, ce 
poate sa faca el ramus singur, $i ce-a f&cut 
bietul Mo§-Toader dupa cc ne-am ra^letit noii \ 
in lume V 
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Siugur a rutiirii 

^urind sd <o t P°ate 0 

•Sw,** *•* 

{%&*&** z 

o zi a ci/,J n do,,i teie Iiw '"'Wind 

•ftfi S 1 }^ 63 S rece 6 u *'"fc 

t ; 1 ,of . *u 2 i »f wi •“?» ««•«' <h 

. man a **<*' c e n*?? n,mem ^ H 

(\, u rt *$» lutnif., l . n Kheta(s n a f * u * UGVGl ' °l 

0 Becu U n'? e,u ' ,n man?'* 1 '"‘rdnd 0 /! 6 <,pr '"' 

•rebar,.?, ' f,( ‘"lrii , ? Stan, w” d ln ve#nu «’ 

trump Ce ,n ' se n, r ‘ ,s Puhd«. dar gata - sil, "i 
•An-1 i* C s '‘» pc ,,, u iP s e. p. iuriu/ui In Nil 

UleS 12. uZh' ZZ n ‘ * rigid i,J 

i.tttfa „ 8 a r r e P' S V^I d; T* htfiorarl 

«* -veam sa In, * i « pen,r ‘i 

c ’i»pui c.i minii ras Punu S i e n °tia (Ic, useamdI 
tartiiitatea m ! e . ® u l>oau» ,lu '**ii n^'] fru ce/e 
«e-‘ele niele, care'*L*?“‘* *wl!' fl1 I 


* v-U 

r ' a io, 

'"Al Ca Ca i 
U °ri, 
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A watrAnului acesta, in care era 
f eram copil. se deijtepta.se sen- 

f sS-mi mfig lamd ® . J? cu douSzeci de am 

a( ' u,n din nou ca 0 ult,ma des ' 
mierdare. t spune, caci nu 

Si,,* >i« r'tirs.s.s 

tinaerea asta nu rni-o puteam ISmun §i atunu. 
cuprins ca de o spaima, mi-ani intors pnvinle 
brusc spre capul mortului, dar capul ratezat 
Upsea. de pe umeri. Cadavrul anonim, ce trezise 
in vArful degetelor mele amintirea aceasta ciu- 
dat&, urma s&-§i p&streze enigma. 

Umerii adu§i purtau stigmatul muncii.se ve- 
deau iucovoiati de-o povarS, dar ce sarctnd a- 
nume duseserd ei in viatd, nu se putea §ti 
palmele noduroase istoriseau povesfea muncii 
de rand; genunchii ldsati tradau $i ei, ca $i u 
merii, multele greut&$i ce le purtase in spate 
omul acesta pe cAnd trAia. Amintirea mea fo 
tu§, cu toata sfortarea ce Iflcearn, nu fu in 
stare reintregeasca capul ce lipsea deasuora 
trupului, care purta o dungS ro§ie in jurul 
tului.. 

Vrftnd sS mS inving insa 5 i s a n»« nvul,-,, 
cad mortieolu din fata mea dAH#^... Z Ul ^ 
nerabdare. mi-am U.at di ^l i"' 10 de 

Cftutat sa fac incizia. Dar Vn»? u. , P e,M * *• 

ti«a par^a. amintirea aceasta dTdali' 1 ' U 
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Iiua in vdrful degetelor mele sp , 1 

f relun g a acuma stiSruia, ahmeVa^j din J 
man., mele ca urma unei deS ' 1 ^"^ 
de curdnd. Da, degetele mele Lsi i' 1 S H 
minte, cu siguranfS, ? i atuncea far* d U( : ea 1 
P rin ce imperechiere fulgerStoarp ?(l11 - 
capul ce lipsea trunchiulufveni sin™ gdnd 

§ez^ pe urneri. singur $1 se 

*£ XSi ES?«• <* «p» 

blajin ? i ttst u e care sudhkL 

decapitatul de pe St L UI , ‘ uns< r El « 
umerii aceea inrnvniaf* 3 ^ 6 p,a r ^’ ai ^ u * mi \ 
pline, in care elating* de p euf atea ciutureto 
atingerea aceas.n USG a,ata vreme cerui, a I 
mi-o trimesese rip “i ° ar 1 ca o desmierdare, n\ 
. S* cu lacdmiip - dlnc ?!° de via ta... 
juriului din fata m* 1 a l& m uri ninii 1 

ridicol, am aruncat’scalnpi^ 3 " 13 de ' a nu parC ‘" 
se dea alt cadavru tapeu ?' am cerut sa m‘ 










>+' 




Arivistui 


hT lUi 



L 




rtm rare nu pierde nici o o- 

Arivistul e un a fiesta. El se pleacH. se 

cazie pentru a ciuleste urechea ici sa as- 

muUipUca, vwpue»te. cmie§re B va 

O sene nestft^ de pe car^Je pres 

rhiiuba duo& imprejurSn. Oal.tati man ae 
^itapnta ori substrat de culturd senoasft nu e 
nevoie'sd aibd. Pospaiui e de ajuns §». ednd mu 
nu te gandesti, din omul intun de er., d.n ne- 
voiasul ce imp&rtea cu noi tot., ce. nepdsbton 
^o ar ta, nevoile, tl vezi deodata ajuns Cine 
tip unde. Pentru aceasta e drept c*l a cheltuit 
o energie incontestabiia. Visurile nu l’au pnut 
\oc idealurile de-asemeni i s’au pilrut un 
hagai in util, §i e §tiut c a, cu cdt ai mai multc 
hagaje, cn alAt e mai greu de ediatorit. 

Eu unul am cunoscut multi de acedia, 
le dau dreptatei pentrueft, ori cum, au inuncit 

. . »i lar. SUn** 
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de combina/ii. au sonda t si n„ t. 
pe toate terenurile, in sfdrsit • a< “ f ‘ne u ,. 
iii/e fn sin. ? t n a " s/ a , ;>«, 

Pe mine ce ma mira e „ . '"S 

care a ajuns Ja ace/easi rep,,lti. ta c a /«„ 
tna/ contrarul acestora. ate 
Odatd cu schimbarea suvem i • ° c 
ios( aproape inundate de i<ir ] U11 ’ capit a i 
oameni de cari n'ammai f 6 de specdm. 8 * 
5«pe care-i crezusZ auz,t de an H ene ' 

-"««■ SpecimenSe aces( ” , ° r{i 1 nfvdJSt 

?' sun/ produrtnl 3 , ea "U Jocuesr if ■ * 
mu/ lor a?7 Jr excIu ®v a/ D , 0v ;® c . ,a c enlr u 

c “pa un Joe de/inif - ,n dscut al f np J a P e 
un moment , r l f ,n spafiu a 3 ' ner Pei. 0- 

,ucre ^ pen r, W 83 daipeste ^ r C V ata '. 
ace sfa vreme! “ ace ?«a. £j * ® • ,n 'ampiariie 
d ,n /imp f„ tl ‘ e P re schimba iw ,n dmpu/ 

, P ,n f,n, P sa ra "ascii ^ fea are gfiia 
«*£ a'fii p/eara . andUn,e - 


Apoi ate . a ' easca '•andurile. s 

Irai nepriin duPle^?' gtsindu-si inter 
miau. Fat a i ‘ e . at mosfe r a . l(erese, e aim 

* numi^ « ma J ra p "ono/ond in cai 
;; a 'mbu,e s ^' nu mar ; ,(i ! a un til »P trebui 

abere ft arta to plrtideVT' 1)0,1 
^na • a Pe ' ,,ru a nn^'^ni ,4„ f f rre , bu ' e 111 

rifs 

a,aU ‘ i c ° | «iij 1 ar ° i’ (> r ® buie «tdaipes/e 



arivistul 


r.and se mai intimpia, 
at va P n0 i, s& se mai iveasca 

4 %'a in tamp .‘.„r,a cel ce ve^nir. a stat, e 


^f ntamplat a now - ~ • a stat _ e 

s’i'sss - - * ** 


^ SC b ^ ftnr 5«e tar^boiul se incinge, 

Lu ptele se da t u ,p4 7a °bami isvoresc, aspectul 

aiinteleseeta ’ , ^ nreschirnb&t cei 

gs»' sS'lfS »»* * 

oe sa candideze. D . se cere a bsolut 

lind dat ca unui deputat n numar> sS ,mpl • 

, a vorbeasca, c. sa he u chiar . d aca ar vorbw 

ieasca o majontate. individ / Ce P . 
:e-ar putea spune mertul deschld a scoaa 
A laca o stridie. de cat - * un z id decat 

ji sS ca§te Ce p° a oa te afirma o in ’ n ’ j n . 
repercute? Cum se P cran i U ca un . ah 
a stat intrun ^ un a 7 sa s.ai $ , s . duice 
tr’un jghiab ** ff* nU S pu« tuI ^ ca 0 

slant a taceie 1 hodinal : ,.j toa/e 

mai e numeletau hod^ e vremea. 5> cu t ^ 

Diramid* P est ®. C reZ j s ta urAtului, Sci n a i 

acestea sa P,i or intdmp^ r ! *4 a te sinucide. 
tidlan, ^fevada sau cura/ul de a te ^ a 

SfTf.^rSA 2 - "efUbnicapecare 

vremurdu** ^ 
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? ru P f ;° puhoi dintr’un gard si-n 
,nt f* n Mi fie ru§ine, sa zici \ tlc ° fna 
iade! SA vii sa te instated, sa tj s ' a (• s t 
loctil unde ie-a adus puhoiul (i-e d 

fa-f era desemnat de mai toaiirte n ,ar S' 
‘nerfie, ce mare mai e?li tul 0 


c fi‘ « mun°cesc '• Vt1(l Kneri 

^m^se fa cari C n u e a m u ai nj , c n ^ at emese r, rii, "S 
Pe care team"* din ac estc *3 
ca iTaunSj t orbec aesc in be PaS , mai su s. care 

?eze, sa-|i piece ori sTlfT™ 

vdnt dj n c f ,® chea ca sa Dr j nr i* e ,un ' 
faca fr um ... , va tese o i n tri„* , <cl un cu- 

voclocurile S i li CUCOane $i sa^if n au ?tiuf sill 
via t a <e ciorn, ° a - nele - sau n a ,! ecvenl ® fai- 
atmosfera de provinr '" 5 '* sa stea <Ut de mu,fa 
,ua ‘;0 mortis inain nc,e ne l»iito a « *? e ,oc in 
dues rHzvrsi t ‘i cu zr >bala - or > §i-an 

Wsti ia citirea^aolstor "W-fil" di "f ca 

ia za^besc d . fdnduri • *3mbind 
zdmbetul acela , )n 5 nbe 'ul l 0r 
Ku/a muribunzilor zimi* 2Ugra veste fioros ca 
"■araciuni ?i in osiri ' be ', ul a c^‘° ^onia pe 
sau mai'mriu^'^or^^de a- 

«bucneasca. Vd ,reb ui, oi^olta cc 

Cu »n. sa 



ahivistul 


in 


rf 9 * 


Ei ^mbesc az. parca nu v ‘ ca i n f r i co - 

Lresoara pa^ nu • a timpu , 8 . 

^Vcei ^rca argintul viu, ori ce. 
Si ca bietele stridii. acapareazS toate erar- 
hiile ?i urea toate inaririle, batandu-§. joc de e. 

Ei za.nbesc, dar mdine zAmbetul va dispare 
5 i, neiiind capabili de a urtna cele doud retete 
amintite mai sus, avand prea multa mdndne 
si prea multa inimS pentru a o face, i^i ^' ,r 
da seama in starlit cat de nap3stui{i au fost. 

inrnnp cA ca ctrAnaA .. 


Durerile lor, puse la un loc, vor face o for(a 
covarsitoare, injosirile niari le vor da avAntuI 
ca sa creased puhoi sa napusteasca rnatca. 

atunci, re^ar^area aceasta va fi in adevar 
aceia mare, caci contra ei nu se va putea 
nimic opune,.. 





Privmd o Sfers t 

,ru un ‘fo/n%u n „l a un t'iob ( e 
yt'We a apNor et:sul oS “ L H 
r Care nu -$i m a f Xj . ncm ^ ff ini"e' ( ' ,or - J 
e Predomne^r. Ps ^Dtpdr 

, za . re > Pecar” a/p , " Upra ^caturSo rH 
Ur, a§ii mun/i , rga “mbre “ r '' 0r - ?**• fc 

niari, i 0 d ungj abia Lw ce lnseair 
imensep ^a/e S i l r Slece sunif/ B „ 
pas d c P l| s(iuri pe ^ car« Uaos cute ce su 

go, “ c ‘1 f carba’ S° COnti ™»tele. P 

care tlai, necu »osc u / sf ^ P ° ,ur1, mai ,ris ' 

de ve lm - AcoJo s ,«/! e . l " ,lnde rofiindul 

gheiarj ghiafa dnwv , 

r °bitp J pre cer. W ridica asrufjf' 

sa vie d,n c ^nd ? M !® e Wocuri coboard dt 
ril >eas?r„" oi - Cand dC soare/e avar, 1 

l °ate ace 3 .® 3 Puprindl fnra,neaz a ceiace ."Z 

' s,e a d e , dd valurile, e insem 11 ' 1 „ 
■ fa. Mabe carari pegre, de P"" c ' 
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| de cerneala a§ezate unul lang* altul, de un 
paianjcni$ de fire incurcate. ce-§i povestesc 
tovara§iile ce le-au legat o. menii, de nevoile 

I re au intins pun[i mi§catoare dela uscat pan# 
la uscat, pentru ca fie-care s3-$i poata schim- 
ba rodul ce i-1 a harazit darul soarelui §i sa 
se poata indestula pentru a-$i perpetua pro- 
gemtura. Pe cdrarile acestea mi$catoare de 
caml e lumea. albe panze s’aufntins si negre 
catargun sau mi$cat ducand cu incredere 
toata schelarra lor de lemn, spre alte tari si 
alte continente, neavand alta busola de cat 

v'm,?. a ,,! riSa !l ,e T a dc ar g' nl 2 s, elei polnre. 
Ntime plme de fauna se cetesc pe rotundul 

Ltloluilui. sonore nume rare Hu mai spun ni- 

' '' ' '' ' ,0 " a unui • recut, puncte de do- 

! u de . umbr< - carora numai iuminile lunare 

II se mai cuvin... w 

(ivilizapile au mers §i cu trudb si r^hdapp 
au slrabatut continentele. dinspre orient spre 

Occident a calatorit lumina... K pe 

De-asupra, uria?ul cer cu infricosatul lui 
norod de lumini s a preschimbat poate si el 
muite astre poate sau sfardmat jj multeaiteie 
?i-au aratat deodata fa|a luminoasa, rupand 
inveli^ul de catifea care imbraca neantul 
Foarleca intampiarilor, ca un copil care se 
joaca, schimba va schimba necontenit fata 
nemSrgin'tuiui univers: legi fatale mi§c& pu- 
teri necunoscute, deslfinpiie cataclisme, de- 
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creteazZ morti np „ . 
nui. jin oi pe rotmduf' ” ici n u Je " H 
nostru, ne toseldirT , aces to J. , 
tinge hotare l e lj' stro P‘rn ’ Cu are e 2 J>U 
strdbuni, ridictun t 0 t, , C f ie -a’m 
ard toate culori/f r fe,ui de Jr m ° 5 ( e . , d( 

»? cwSs?* 

Mijc msa elohni ■ P Sme ' sola? 

SW*fj*V J !•«-«, J 

mecu ' lor st/J’h, 8,asul hr denLT m -1 
rora nu poji s' 1 '?’ cu duio 5 i a S fa '\ CU H 
poana p e . ‘ e aperf ; r T, ‘ or - c °nfra ca-1 

ce -i au mort» en *» Pe fata ? nu?a 

cf >em e , dar / P e mar Rinilp CU .. Surdsuf Wsl 
? ar Ie inlzt,.-% inUe gurii, ca sa 
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■ nw 

&ST r ^? ™ 

despartdp s e zugr-iu Inv ^ r,, nd sfera a- 
rec hem e • de ?inii a/|^o., esc a *d(ea uscafuri 

de ferniecu/l! an,, ntin7e aIe a P elor ’ s^'l 
lc °ana „p U I ,0r . sd-si if’ f 4 se Pise Jeg 3 na|i 

Si sa^f °. aveau u c j.f n fa(a r ^ ri '? 
le-ai. „* 8e ? ndum , nd erau copu, ** 
^°ldiji d e <Je c ^? e priveli§We P e 

r. Ucuri iie in fl as 'a, sat? 0 ' s au nascut; ji " n : 
*** iJ BaJL grai *d De t rosf easca durerile f 1 
tasesc a* P * n Ca « /. au Jnv aia( fi P> 
4 ° n °' Si mai apt de a * 


exprima, cum o fac §i eu ? 

Vi a fa curge ca un fluviu imens §i noi suntem 
viata. Imensui fluviu are ins& douci maluri si 
multi dintre cei-ce ne-a aruncat int^mplarea 
pe infima noastr* bucata de pamdnt ce-o 
rfd zugravita pe global terestru, stam del 
parjifi de adiincul albiei in care alearei valurile 
Acela? cdntec ne murmurd ji unora si ce- 
lorlalji, neantrerupta goana de unde; aceieasi 
privelijh vedem 5 i unii 5 i ceilalfi in I mp3 

neclVZ,^ fata a P e,or ’ ne to™: 

ni ca pe uni151 pe ceilalp ; aceieasi me/odioase 
cantece, ce le treze 5 te fluidul element ne In 

se re P ercuta f n sufletele n'oastre 
$1 cu toate acestea st^m de-oparte nimenpa 

nu ,n !!U e 0 P u nte, nimenea nu se fntreaba 
ca cernutul mSrunt de puibere si Hp niJi « 

rostogolitul pietri 5 Care face albia raf lui p^tl 
care curge nepasatoare sonora meiodie aanli 
care merge amrea $■ sedeparteazd necontetot 
de noi, I a adus de cine 5 ti e unde si j- a la sat 
aci pentru ca n a putut sa-i duca mai depmte 
Petri^ul acesta care formeaza albia nmt.Ti 
acesta mi§cator de silexuri § i de cremene 3 !^ 
vorul acesta greoi §i material, c&ci e si e l* un 
isvor care mu§ca, s’a infrajit cu toate acestea 
Rostogolit de valuri §i aruncat din pripor in 
pripor s’a rotunzit §i a luat aceia$i forma s 't 
asemuit §i a devenit uniform, s‘a §] e fuit s i a tZ 
lunecat, a Ucut concesH poate 5 i 
intaia tat®. S' 3 renegat colfunle ¥ i asperitapje. 
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di se voM aciuia §i face un congw 
peste care sit treaca fluctuanteie ape^ c ^at 
due aiurea ca 51 vremea. are s e 

Asa am venit 51 eu poafe $1 m’am a «o 
iraensul fluviul at timpului m’a purtat si® f ’ 
adus de aiurea, ca ?i 0 piatrd fa r p a J "> a 
am uitat pe unde am lost, nu vreau sa lre ' 
Sliu ce vaiuri au frecut peste mine nn ™ ai 
. deedt infrafirea firuiui de nisip, si ’ a Slmt 
fuiui intampiator care m'a fdcut un tot men ’ 
Iubesc dar aibia peste care cuwe 
iubesc patul unde m’am aciuiat, iubesc j 
de nisjp care ma Jegat pe vecie n, , , ul 
tovar^e... P e cu cel elaJte 

Aceste sunt ff^nfiiiriJp r>« * 

sfera teresfra. Ghemuhul rf • VI ," lnvar,ind 
c fe« scrie tara mea fat/rf a ™ 1CU COnfur P e 
nJor continenfe m ;. P » de lmensif atea ma- 

m am ndscut, m’i-e .scumn Umf \ pentru ca aici I 
^ unde m ’a u 0 ?iri a ? P , peilfru c 3 am uilat 

Pentruca niediri nu m’ va uri * e: nii-e scump j 

putea intoarce 5 rec unoa ? te, pe unde 1 

DSn altor viemuri a* 3 p f pentru C * I 

J n ,, n d e global „ B ce mi SCd nesfar?ite!ein- I 

$$&• "fera V a ce P I^ a Ur !l mi ? c eu ",ju- j 
asalt n p ul de Culor? d ? carton - zugrdvitd I 

<va H ane^rV da necurnia 

Cu ne*r^° n,c to minf ° r ail)ast re, oare m 
pu ^ dui 0 o e ,? e ’ v ^ndu-ma privint 
un '» r a nea^r<S pe care uf 
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mi spun ca aici unde mam nascut, ac 
va desbrSca fSptura mea de l u t siJi 
lasa schela mea de case, care se va face 
puibere $■ se va mtoarce in pamantul ce m 
ocrotit, in bucata aceasta infima pe car e 0 
dungd de tu ? o margined de imens.tdea 
sferei terestre ce 0 invSrt asta-seara intre de 
gete, gandindu-ma numai ce va deveni tur- 
buratui meu suflet dupa moarte. 
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pietutindeni ca dot burn tovara s ,, fr ' 

rete rozalbS a unui vi?m nu-§i JUca tj 
bra pc scirile de niarmurcl ale unui ( 0 ‘ re Un,.* 
dil a cum ani o mie, fruinuse(ea juveniiT u zi- 
nei brune fele nu visa oare pe iespede-> ! a u- 
a unei WnMni asculland o gura d e Sj'tfuitj 
ing#na un cdntec str^vechi cu aceli***- * Ca fe 
$i pe vremea /ui Tiberiu ?... ‘ ^ n °tecg 

Pu/bere noua de floare cu puJberp , 
secoli, tinere aripi d: pasari pe vechi££ e de 
(un de temple, murmure clare de an» da P°s- 
aceleaji cflntece triste, alba risina a cam * 

?! neagra risipa de noapte, nu sunt d ® SOare 
mc ff ;. 11 u sunt prelulindeni alaturi ^ e,nene 

ba ‘«ea, insa, de vTeatf / pdrutsa l m . 
mavara, n ’ am resimdt n '"'V* 1 adus '° tu pri- 
te ™c pt '° niciodaia atat de pu- 

inta! 6 51 ^S a f 0 r r ° SU : i,e toate > ,umin ile 

*Si “«m tsstry* ie -*" "**> 

d'ocoio ,, e P'edeslah,) “ t . em P 1 “- sa-fi insemni 

•wSfcif 8 “wSTvS” s ‘ alui ’ sa P^<‘ 

C tfoburj Ce J e t ,J 5» sa te bucuri de 
in,f ° dimf„ sa P°ti vedoa a pas D umnezeusubl 

** afe e ?W de S, ce ^umoasa c lun.ea 
ne * Italij. P mav ara. SU bt albasfrul 
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Subt cerul tragic o singura dung& de lumina 
insangerata a mai ramas luminand naltele zari. 
Ca o^uitima ghiulea stralucitoare §i aprins de 
lic^riri, soareie a cSzut dupa deal, trambe mari 
de neguri, amestecate cu fum, taranduse de 
pretutindeni, s’au ajunsimpanzind iunebru pei 

saj unde s’a dat lupta... f , . . t 

Petele mari ?i capricioase ale «ng e |Ui cazut^ 

ici pe-o prispd de casa, colo pe . . 

visa la o margine de drum : t-are 

ele, au mdiijit margiuea unei i P 
se pleaca sa bea o gura msetart. a• P-taw ^ ^ 

aripi, de «•algn.aM »e41« 

rx& ras: 

ruinta sau i^i^fcamp stapdnit de moarte. 
ro§ie pe m0,lor f ‘“..i de copite imi ma> »du- 
De un tropot su urechea mC a lipita la p*»- 
ceam anrtnte lt i era m copil }• cercam »a 

mint, ca atunci cdnd 
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prind dep&rtatele sgomote, n’a ^ ^ 

‘ mic. ‘ U2it ni 

Tdcerea, ca o mare panzd uda, S ’ a 

pesfe foate vibrafiile. Nici an vant n, a ? er,1 ut 
ca sa trezeasca un svon; nici o aa n “ ba te a 
mi§ca un fir de iarba, ca sa se p 0r £ anie nj 
undoiere; nici o pietricica nu se de«;? Ll ' Sca 0 
dinir'un mai, ca sa rupa funerara n*!? rin(le a 
Era o lini S te din aceiea care n u Z f' 
cii in urma zipezi or mari. dunfl rr. t , , a d e 
indeiung $i nu 5 tiu pentru ce, ridir ft U guil 
cot, mi s'a parut ciudit c3 nu v J id « Pe Un 
ineu livada lumina ce o au troenplo „‘- n f u ™l 

ra,e ale steaguluj cazn«»n °? Se - e ^ rt,ntl,n colo- 
drumuluj und e , cai cat if? ' ovlt Pe margi 

c ® n aveau vreme sa se i 6 !' apl ?l *°vara$ii i, rc , 
S| ngur 5 i P a rasit ® a a . lndu, °$fze, rdmasesern 

ki A l aturi d e mi ' n e U, l u r a * a boJta a cerului. 

Wa "W« a spiteie de tun innflmolft 
fife de Un >bra onriti' 6 Cer ca "4^ mi- 
tinsu| U ''cln fata1, 'ar ( L P f °.f"; d unui cadran 
zuserd unde mnf a s * ue * a ei linia in- 

w****. acolo "' 1 ' a, t' ca * mine<* 

Un de-i ajunsese cea- 
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Impacat cu soarta, in lini§tea §i singurdtatea 
aceia mare ce m& impresura, simfeam ca mi-era 
lesne sa mor. Cu fata in sus, pdndind int&ile 
licariri ale stelelor, a§teptam neclintit clipa din 
urma §i, nu §tiu cum, simfeam chiarun fel de 
voluptate, §tiind ca nimeni nu se va apleca pe 
agonia mea §i ca voi muri Iini§tit, cu ochii 
mari deschi§i spre zareh de lund ce incepea 
sa rumeneasca cerul. 

Dar, in )ini§tea aceea nesfar§il£ §i intunecatu 
deodata un glas de durere cbema dupa a- 
jutor. 0 plangere lunga urea, se tari in aerul 
adormit, se apropie de mine, trecu mai departe. 
negasind parca ce eauta §i tacu din nou ca 
cum n’ar fi fost de cat o parere. 

Infiorat, mai intai am crezut ca poate-i e- 
coul propriului meu gJas, al propriei mele che- 
mari dupa ajutor ce-mi sedpase, fara sa-mi dau 
seama ; dar glasul, celui ce poate sta sa moara 
ca §i mine, infrico§at de sitigurimea ce-l im¬ 
presura, reincepu iara§i mai sfa$eietor, mai in- 
durerat §i mai plin fie spaiina mortii. 

Impacarea ce-o simfeam cu o minuta mai 
inainte in fafa necunoscutului, in care slam 
sa intru, pferi. $i-acum, ednd auzisem un yias 
omenesc, o durere ce era sord cu a mea, nu 
mai voiam sa mor $i a§ fi vrut pe cineva la 
capatdiul meu, ca sa pot infrunta aironia ... 

Si-atunci, ca un raspuns piangem ce 

trezise in mine dragostea de \ >afu, ras 
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inde/ung, am rdspunscu o aJ a p angere, cu Un 
alt strigdt de ajiitor, la care giasul nevdzutyj U j 
muribund s’a trezit din nou, sim^ind §i el (j e 
sigtir ca ?i mine cB mi e sigur in fata mortij 
§i°cd o durere necunoscuta se infrafe$te cu 
a Jui. 

Sus, ceruJ Jarg se mfJorise eu stele. Ca o- 
chii Jicaritori ai alter raniti poate, cari cazusera 
pe intinsele campii azure, nenumaratele pu nc te 
luminoase ciipeau in Infinft privincTla mine si 
dm minutul ecela, la intervale, glasurile noast-e 
urcara regulat imbarbatdndu-se unul pe altul 

J '™ ca !» meni ™ Putea sa ne dea ajutor 
araie ochiul de foe nW r " U 3Vea 

vea sa se legene si cl br ? ncard nu a- 

nm acolo. dar draaostei 0 ^ CUm sa rau ' 
ln f'ecare e nesfarslt* c ; de Vla - a ce doam ie 
Car ^ ii aruncam uniii air a ceia, pe 
era c a un f e | de j“ A fa,a > era o imbdrbatare, 

inamte- care fntreba i d,Care s P une »stdruie 

"ravsi 1 -fKsr -«»« 

via ta mi s’a Darn* 3 , acee ? a necunos- 
V'H^dejdea ceva SMhr PUtin ^ st 8ruin{a 
* aita fos* S . ub,Im - 

e SUs §i-au fnch^® au murit » lumi- 
la a b,s P* rtod pleoa- 

tacut tJuns ia mine, 
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De geaba mai mtrebau gemetele mele • mai 

trae^t.tu? On aimunt- r aspundel“Demha 

repetau: „raspundel“... c8ci glasul d a ! 
timp na ma. rSspuns 5 i eu iar& 5 m'am S 1 
smgur §i am consimtit s& mor inchizand o- 
chn... 

Un alai nesMr§it de oameni, mdnat de vai- 
mdi?ag dupd un steag ce-§i flutura culorile in- 
tr’un nour de fum, atrecut pared peste mine, un 
sgomot surd de glasuri pline de spaimd s’a 
inajtat, un uruit lung de roate §i de pa§i grd- 
biti au trecut ca o furtund §i s’au depdrtat apoi, 
§i iara§ n’am mai §tiut nimic, — pdnd m’am 
trezit in patu.l alb al unui spital... 

Al cui era gemdtul acela, ce venise pand la 
mine in noapte; al cui era strigdtul acela de 
ajutor ce se infrdtise cu al meu, fdcandu-md 
sa st&ruesc la viatd; cine era fratele acela ce-§i 
amestecase agonia mea cu a lui §i de ce-a 
tdcut §i n’a mai rdspuns, - nu am putut sd §bu 

niciodatd. 











Cucuveaua 


0 IScere nefarmuita, ca $i cum tot cunri„ 
sul ar fj fast vatiiit Hp ? . cu P fl n- 

*? "™~r s-Hi- »<*»** 

ca un baion pierdut voinH ?I - Cae * se avanta 

■M.sl-Sjsifias'.ft 

c?r P s~' ; S«i~ ndu '" do6 ' ,teia 

U| "SSI- g*j«» *a”|a pSr*": 

Cum eram-H.,«x 


Si **“«• • —.v4 U .j, ros 

ttiziu syu 011 / 11 era m, dup3 cum 

write caL! a ' npa ?' ascultasem ,se,n p;lna in 
■ *<iin,Jzi te P«e sinm.JZ^*? « spun til- 


2? ««e ft** IsemcTsZ 

■S&« ^S ra,i ti ; dupa cernain- 
P CUrtea - M luasc loc,,? 11 .Rdzia tn fiecarc 

i. . r 
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balconului de piatra, am l&sat sS-mi cad£ cartea 
din mana $i am cheroat somnul. 

Dar sunt nopti Sacute a$a, se vede, cand 
somnul, cu c&t il chemi, cu atat luge mai de- 
parte din ochii t&i. Nopti strEnii, cand bStaia 
inimii tale ins&-§i te infioara, de pares ti-ar fi 
strdind, cand lucrurile misterioase ce dorm in 
liecare din sufletele noastre pruid contur §i 
toate amintirile incep sS-t* vorbeasca, fScan- 
tdu-te sS intelegi §i mai bine cS singur §i pa- 
rSsit de to|i e§ti in lumea asta largd. 

Din balcon, rSsuflarea tihnita §i ritmata a 
str&jerului urea neintreruptS, §i-acum, stand a§a 
cu fata in sus intre perne. mi-1 rechemam in- 
naintea ochilor, cum ii vazusem innainte de 
a ma culca. Cu pu§ca ldnga ddnsul, pe a carei 
otele aibul lunii scria o dungS inghetata, cel 
ce ma pazia, cu lata intoarsa catre mortul as- 
tru ce calatoria ca un baion pierdut in innai- 
timii adormise de mult, cu un brat adus subt 
cap, iar cu celSlalt intins spre arms a§ezatd 

ff l fost o parere numai, un joe capncios 

r s ™ Vr« ■ :s p sst-“ - 

aplecasem p«te e^o^eap. ci 0 infat i S are c» 

p * ■“ 

vazusem niciodata mca. 
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Sub luciul alb al lunii, figura ceiui Ce do 
mia era aceca a unui om ce pare cuprins dp 
spaimi nevZzuta, o masc& lividS chinuitd d e ° 
pnmejdie ce se a propie §i pe care n’o no t° 
inlatura, o cmdA $i bestial# care ki dte 

cundea gdnduriJe sub p/eoapeJe inchisp T 
somn. " L de 

Eram doi str^/ni impre/muiti de btrrr „ a- 
doi in§i indeparlafi prin na 5 fere, [f cl ^ S ‘, lu ' 
Bite intlmpISn. doi oameni din car/ ur , i d -' n 
incred/n|ase v/a(a ji averea celuila it ' ¥ ' 

Imea vizinnilorji manile mni ^‘ 0re * fe fn 
c/oase de-alungui asternufulni ne P u,i <i- 

gheze celalalt cel L ’ frebu,a S3 ve - 

fi eu nu mdl 7 a . CU pu > ca 
Pina in noaptea aceastd d " ' el,asem niciodata 
sem sd-mi incredintez 7/1 ? oamn ^. cum putu- 
?i trecut nici m, '' S ‘ e unui °<" a carui 
'e cunosc. n ' C ' nu '"cercasem mdcar sd 

m ' am sculal 

w ,Mro »<*«■« ■* 

Si^S/Ssr * 

f ece scanf Cara de niafr*° rfn a ' f dcut P arcd 
el ¥ aoii e ' a Pe 0 tcJuriif» ^ ceia $i luminfi 

re,e Prin so^n fata chinuit-t ? U - §tii a $ ezate lan ^ 

rr,n * Pe masr ^ urma gflndurile 
asCd a <*ia batutldelunfl, 


CUCUVEAUA 


oes te care §uvitele de pSr negru $erpuiau, 
reau ca o vointa lSuntrica lupt& contra cuiva, 
cS un imbold obscur fncearcd s& convingd, 
c a un gdnd s&lbatic i§i face Ioc §i o intete§te 
s a se trezeasca, spre a aduce la indeplinire un 
plan pus la cale inaintea somnului, dar ca o 
putere biruitoare o tinea locului §i n’o I^sasa 
se de§tepte. 

Dincolo de marginea gardului §i de portile 
mchise, Tncepea pustiul negrelor tarini, ind^- 
rStul aibei casute ce privia cu geamurile ei 
sfioase, noaptea unei p&duri seculare, iar de- 
asupra uria^a bo!t& a cerului. 

Cea mai sfa§ietoare chemare dupS ajutor 
putea sa se ridice, f^rS sS ajunga nic^eri, cea 
mai indurerat^ rug&ciune se inaltezadarnic 
§i singur sornnul acestui om, ce-§i dest&inuia 
sa vrea g^ndurile, tinea legate incti moar- 
tea. 

§i-atunci, ca un rSspunsdatgdndurilor mele 
un tiP at infiorator de cucuvae, pe care n’o. 
auzisem niciodat^ p^na in noaptea aceia, rd- 
sunS deasupra casei §1 se strecurci prin horn, 
ca un rdset strident, pdna la mine. 

Filele romanului inceput, ce albiau pe m3- 
sut&, fluturard, flac^ra candelii de Idnga ico- 
nostasul de argint flutura §i ea §i cdteva urn- 
pre livide i§i mutarS locul. 

in acea§i clips, bra(ul inert al ceiui ce 
(iorirua, la chemarea aceasta prevestitoare de 
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rnoarfe, se mi$c£ de odatft, pipaind cu man a 
paroas^ Jocid unde era pu§ca, dar ca $j ( - u c 
ar fi tost (intuit de ceva, se inti nse din , l0u 
$i ramase neciintit. 

Strdbatut de un fior, ain Idsat at unci Sa 
cadd perdeaua incet, cu gandul sd ma cuicsi 
sa-mi aiung inch/pu/riie, dar, in minutul acei ' 
intr o b&tae de aripi, sin strul gl as depe C as^ 
reancepu iar, strecurandu-se deaiunguJ hornif 
iui §i mai dar pdna la mine. ' 

Cineva trebui a sd moara, de buna seams 
in noaplea as(a, un lucru ce nu se nutea r„ ’ 

sasKis sstss. Si 

runca, am uitaf rs m„ , and ca de o po- 
du pa u 5 a, a m inminsT^^ pandea poate 

noaptea alba de Inna 5 ™ 6?lt fn ba,con - !n 
fanga cel ce dormia m ani s * r ecurat u$or 
P“?ca, am luat-o de m mana cri spata Idngd 
f° mouJ Iui. 5 i peste ,' "?, 3 el A P^nd peste 
n ^ ne - ar *e, poate, am alergat 

S'*** ca §i cum 

cbeme' ?, Urn,a c a„te^d m , 0t a s 5 zu 8 ravia pe 
o an,? r n horn » ne^tiir ’i r ^ nd P arc ^ 171 ^ 
n * a era moartea ^ ™ oar tea pe care 

ej ms£§i §i cd Jugubrele 
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prevestiri ce umpleau aerul in dauna ei aveau 
sd se implineasca. 

Rece am simfit o clip& patul pu§tii Jipit de 
obrazul meu, vie s’a aprins sc&nteia ojelului 
pe capatul tevilor, fulger&tor a prins ochiul 
meu neadormit silueta lugubrei pas^lri zugravite 
pe cer §i apoi curtea s’a umplut de zgomot 
§i de fum. 

De-a rostogolul, in tacerea intreruptd ce 
st^p^nea singuratbtile, ca o umbra pasdrea 
luneca de-alungul coperi§ului prilfuit de bruma 
§i disparu de cealalta parte a casei. A 

§i pan a a fost sa vdd. din nourul de fum 
ce m a mconjura, cel pe care il I&sasem a- 
dormit pe scara de piatr# a baiconului, fio- 
roasa figura chinuitd de un g^nd r^u intim- 
pul somnului, cu fata Iui buna $i lini§titii, pe 
care i-o cunoscusem totdeauna, in care 
ochii arJ *au cu licariri stranii ap^ru §i intin- 
zandU'im pasarea sura §i plina de sange, inii 

7ISC * 

rt fi-ai u cis moartea, cucoane“. 








Fluturul rampei 


f “J * c/ud„e. Unli 

nurna./ a J umina , u •• f' a / f,1 ... se g^sesc bine 

aar-aji.WArA «? 

ol Tmbf/T sS di Wa dupa°vo-T e ' e ’ poaf ‘ e 
,n acestni r lenda 'e § ' anotim ’ 

®Se C aBT' mi 2 ,U cefe m'" Care foata 

'"odap; asnL 9 ,. mod ^ Precun? 19 • parado *afe 
a ?'auz e , ac nr 1 ' la ?/orie 0r n ?1 auto * de- 

sa-si c« 0ri care 3 „ • 0fl n °staJe r icii dp 
bu/ ante ? P e P ^ Cuie2 e economil? Cat Un f oi §i care 

PaliH arnSrci P^it° dat ^ a fost\ V r eChl afi?e am ~ 
jferxp U * ate bilete i nume ’ 

Toff'S"- fie ?i cate alte favoare ' 

^ 3cesf ^ toste sau ve- 

^ Putin y 'nsa, Carp i 

n via ta iea? a , trdit mai mu/t 

'eatrului, ijj are ros . 
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c&ci ce es * e s ? ena ’ dac & nu o vasts 
tu ? de lemn, o inchipuita navS de scSnduri 
P rare o serie de oameni adunaji de intdm- 
Pf* ri s ufera de acelea§i dureri, ori se inve- 
piesc de acelea§i bucurii, navigdnd unii spre 
^iorie ori altfi spre cine §tie ce abisuri. 

& pe un singur specimen nu -1 pricep, caci a- 
cesta e o fiinta aproape impersonate. Nu e 
n ici o crea{iune a zorilor, caci nu poarta nici 
o aureola de raze pe frunte, nici o paradoxa 
a crepuscului, caci el nu face umbra nimdnui. 
Ziua are culoarea vremii, noaptea poarta cel 
mult reflexul blond al unei haJbe de bere, pe 
fata, caci nu e vilios, §i singurul moment 
cand acest specimen capata intr adeyar via|a 
e acela al ceasului cdnd mijesc zorii rampei. 

Ca fluturul ce-a s tat invizibil zma, luand nu- 
anta floarei in care a dormit, 51 da nav-ala 

vaslind s P re ! n ^ a s j e j atras de magica 
Auer, tot astfel^ apare >. s (nsa nu e> actorde 

lumind a rivaltdor-_ j vr e-unei vedete.— 

asemenea, amant tu ^ d e lecture nu face 

nici atdta,— din c ^! mi nistraP e nu a fost * vre- 

parte, din cel de a. p 0S turi ce le are un 

un post intre muJtiR §ef de cJacd nu 

teatru la dispose " u n)0 toasd expresivfi in- 

este. caci aceasU ^ intr( , d us mca ; §i totu$ 

stitutie la aoi au a fi» in a se multiplica, 

ei eLta §i P #*?Jde**** ? r,CU * vrea ** af, ° 

S a se p ; "’ e ifttinult. despre cutarc piesa 

amanuntul cei 
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sau despre ori ce 


despre ori §i ce decor 
costum, 

Cine este acestfimp care $tie tot,— in# ve(i 
mtreba,— ce e omul acesta imbrScat in afi^ele 
care au fost gloriile altora, ce e zgomotul a- 
cesta de aplauze cristalizat §i comprimat intro 
fiintd, ce face el, ce pJdceri resimte, ce scop 
urmdre§te, al cui reflex este, unde se duce 
ecoul pa$ilor pe care i! treze$te, cheltuindu-si 
energia ?... 

Eu nu §tiu. $i cu toate acestea, cdnd se a- 
pnndI cele doud lampadare, de-ar fi sa ploaie 
cu galeata on sa viscoleascd ca la PolulNord 
fm b t" tu ' asca 0 eP'demie ori s 3 fie anuntat 

nu exista, usieril in fa7% C ° ntr0 - lorpentlru el 
intrare saiuturi in ,| rp a , ul . se incline, de la 

tfmpina, ici schiteaza ulf „?! i" ? tanga 11 in ' 
rnnca o bezea g atioasa S , dincol ° a ' 
aninat la vestiar ii • P J ardesiul in graba 

«aJun. cu o ochire renede^f 3 apard " d i"tre 
r ea de capete el <irr. P f de fu, £ erat 3 peste ma- 
*** sa pubMcul ’ avtad 

?P«* va arata cun nc l U, . rete,ei - acela 5 om 
cami iatr'alte S utul chip - c&nd intr’o 
deeta i suras satisfacut va 
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» c iorn la rampd acelea^ mam 
, t^P ina vor ridica In aer, (land semnalul 

%de se caderea cortinei. 
pla“ z fl?U dar bine, astft seara^ maine. ,i 
‘ •, tarziu, $i in loja §i in stalun. 

la aIlU, r i e doua orieline“ *i la ,Cometa‘.j,i 
S' nfim cu siguianta, sau dacA nu-1 vefi 
il vet» VL t -ti c a alunci a murit s' «t va re- 
vedea f ^ ratu n rolurile de umbre fi de 
vem sa joace^g K din repe rtorml tea- 

tmlui nostru national. 





Scuturate din crengi, una dupa alta, purtate 
de vant ici-colo, muiat de ploi, foiie si-au sta- 
tomicit covorul imprejurul tuJpinelor stejarilor 
batrani din dumbrava. 

Din milioane de foi somptuosul a§ternut s’a 
inrins acoperind pamdntul §i acum iat& ca 
pretutindeni ve§tedul inveli§ s’a indulcit cu 
stroDi alba$trii, s’a inveselit cu faramituri de 
senm, s’a impodobit cu crdmpee de azur. 

Sgribulip, subt adSpostul foiior uscate, cei 
si iguratici §i ntzlep, sfio§i ?§i ridicS fragilul )U' 
ge-’ §1 inseamna aerui, cand o pata violeta, 
aad cu o albastra §i naiucitoare scanteie. 

La margini de drum insa, unde soarele e 
rail> darnic, a odraslit in pdlcuri, horbotand 
marginea ve§tedului covor. 

AibastruJ §i violetul acesta risipit, de care 
vorbesc, Iranturile de senin lacrimite de azur 
: can nu le-am numit, sunt viorelele §i to- 
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de 


' 


re eram a! » a 

. care 

c»t ? \ ruleg in x,anr c&fld . Ap. acelaS 

S»' 

rcsmUit-o ro» - „ m &na 

riri a naturii. „~ a tpdului covor, CU “ 

Plecat de asupra ve!j .V, flndu .mi ochu a\n 
tremuratoare culeg, nd . ? a j c are\ pa$> 

SSdto cand spre o tovari^ “ se 

abia se and prmtrejodc moarte * ^ ^ 

ochii la fel cu florile ce ‘ e _ a J."’J’stang* un 
Qramada pn eu in mana mea su ng 

manunchi 5 i gramada tine ea un aUuUrep'a’ 

create culesul meu §i treptat create § * 

gratios e gestul fScut de d^nsa stangan 

meu poate, acelea§i sdnt ins& gdndurile §1 nie- 

lancoliile fie-c&ruia* cdci se pot spune node 

prim&veri ^ noile manunchiuri culese, decAl 

0 A 51 n 11 D Q vi n rl a i i\ 4 nt Am 7 n wv% *-% m t r* V% t 1 \ 
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cu/orilor ?i nuanfelor, i$i urmeazS lini§tit dru- 
muJ, vine din afundul friguroase/or zari, falfa e j n 
aer §i se iasS jos, prefdcand In doua manun 
chiuri de umbra, in doua mani imprecise d e 
fan tome, aibastreie manunchiuri ce le purt&m 
$i biruifi de vant $i de noapte, iata-ne a- 
proape acum, fdcandu-ne o singur# umbra n e 
acela§ drum, purfdnd un singur mdnunchi d e 
fopora$i noptafeci in nidna mea, cdci cule- 
gafoarea ce md intovara§ia mi-a intins mi* 
povara fiorilor cuiese de dansa. 

Deosebiteie gtinduri ce-au intovdrasit fiecare 

™l C f ire ’ t ,? liu f te,e amintiri ce s au trezit la fiece 
p ea ura albaslr^uleasa, mutele fioruri ce ne-au 

(it i3m fie™°iat1 e | mi5 H Can ' Cele ' a resim ' 

*1£“» S K' le -* ,e - 

ajungi acasa d . P ahar de cle$tar, odatS 
d « cat un , rai -T 0 ®'"'“a, ce nu are 
jurul nostru si ' ,l aer impre- 

tatrun ntfnunfejn de umbr *’ P^a- 

f surada 5i sa de fieri violete, a prins 
Ga U id a uri| de lu ^na cl 'P"nsul suht 

Ip *' ui ‘- at e in paharni° r * c *i* be deosebite ar fi 


s’a 
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i de recele vdnt al iriguroasei prim&veri. §i md- 
nunchiul aruncat cu dispre^s’a reintors de si- 
gur, sa adaoge o leaca de pulbere alhastra 
niultelor pulberi ce ratacesc prin lume. 

Risipita de vanturi, ori unde msd va eddea, 
fie pe lespedea unui mormant, fielntr’un aiund 
de noroaie, ea va r&spandiceva din noi, din 
albastra floare tainuita ce-o purtdm cu topi in 
adancul sufletului nostru... 

Viorele §i topora§i, lacrimi de senin §i Iran- 
turi de azur, vor inveseli §i la anul de sigur, 
vestedul inveli§ ce se va strange imprejurul 
luloinelor stejarilor batrani din dumbrava; dar 
tremuratoarele mele m^ni §i acelea ale to/a- 
r^sei mele se vor mai intalni oare deasupra 
albastreior lumini, u?orii no§trii pa§i vor mai 
ffii prin uscatele foi, violetele noastre Ion 
vor mai face un singur manunch. de umbra 
intr’un intristat amurg aUa , 

Scuturate din creng: in 4 “ d d pl ot, foile 

purtate de vdnt ici-colo, m precum 

i ? i vor statornici covorul lor. mer P culese 

mereu tot alte l °n’pdna va 

fnticSiC^rul tier a, plugu.ui m 
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St ^ u t*.. . 

Jntr nn aimirg de toamna , 

Paradoxele nnui mur/bund 
Numirul 27. ' * 

Pe un voium ce nu sc maf citesfe 

Tunsu haiducul. 

Intr o Duminica ... 

Pim^ntul .... 

Mafia. ’ 

Doi prieteni .... 
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’ . ma i cunoscute, 

rt.atie'® ce ' lte ie de mult 

bfp^ ■"'’ Bib T : 

pentru tpfc • • pe ce le reti- 

ifJde ^and, 5i "“ mal P ' 

cele ratf, la 

.Eugenia Orandet^ „ toa te 

30 de am“, »Mo? uu . ti ^ a « de 
trei de Balzac, >> . de 

Fraa 9 ol S Coppie; 

Risler“ §1 „Jack oe 
Daudet; „Ciocon vech no 
de N. Filimon; „0 via l a 
„Bel-Ami“ de Guy de Maupassant, 
„Scene din viafa arti$tilor 
Henri Murger; „Rosu ?» n ®f r , . 
de Stendhal; „Viata la tard dc 





•v, \r, 


► i%Jr# *v« * 






















